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PrésentationPrésentationPrésentationPrésentation    
  
 
De Platon et Aristote, avec leur cause incausée, à Emmanuel Kant et 

ses soi-disant contradictions de la Raison pure, la pensée dominante considère 
que le principe de Raison est limité. Dans les pas de Démocrite, Epicure, 
Spinoza, Einstein... cet essai élève au contraire la Raison ou Causalité 
universelle au rang de fondement absolu de la réalité et l'étend, sans limites, à 
tout le cosmos. En me basant sur les avancées scientifiques les plus récentes, je 
reformule l’explication complète à l’existence du réel: de l’origine des mondes 
aux plus subtiles facultés de l'esprit humain. Brisant les paradoxes 
métaphysiques réputés insolubles, mes pensées pénètrent alors la cause secrète 
de toute chose et raniment un courant philosophique millénaire. 

Le rationalisme intégral a presque toujours effrayé les êtres humains. 
A première vue, le monde matériel décrit par la science nous condamne à périr, 
rend la liberté impossible et ignore le sens de toute valeur. Incapable de relever 
le défi que représente notre condition, Platon rejeta les philosophes de la nature, 
et depuis, la majorité des dits “philosophes” l’a suivi en se réfugiant dans 
diverses formes intellectualisées de spiritualisme. A l’autre bord, d’autres se 
contentent l'apparence des choses et oscillent entre scepticisme, relativisme et 
fatalisme. Contre ces deux impasses, je me suis mis en quête de la vraie sagesse, 
celle qui refuse à la fois de fuir devant le réel, et de renoncer aux plus précieux 
élans de mon cœur. A l’évidence, l’origine de la réalité, le sens de la vie et le 
tourment de la mort n’ont toujours pas trouvé de réponses claires et cohérentes, 
nous réconciliant totalement avec le réel, et en même temps capables de nous 
convaincre de leur véracité, au point qu’elles sont embrassées par tous les amis 
de la vérité. Malgré quelques rares génies qui ont jadis touché cette philosophie 
ultime, de sublimes réponses aux grands problèmes de l’existence n’ont 
toujours pas été clairement annoncées. Constatant ce vide, je me suis mis en 
quête de les trouver pour moi-même. Après de longs efforts, je suis aujourd’hui 
parvenu à un niveau de cohérence dépassant toutes mes espérances initiales. Je 
vous offre ici la chance de découvrir des hauteurs insoupçonnées. 

 
 

www.willeime.com    
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AvantAvantAvantAvant----ProposProposProposPropos 

 
 Tout homme a besoin de savoir pourquoi il existe. 
Malheureusement nous naissons seuls et ignorants. Nos existences nous 
sont incompréhensibles. Elles sont de brèves irruptions dans un monde 
que nous ne connaissons pas. Pour survivre, nous nous laissons guider 
par des conventions imposées. Nous nous rattachons aux croyances 
inventées par nos ancêtres. Ces fables mettent un terme aux questions 
sans réponses. Elles nous disent quoi penser et comment nous comporter. 
Elles nous réconfortent de l’inconnu. En contrepartie, nous devenons 
leur prisonnier. Beaucoup d’entre nous se croient capables de reconnaître 
la vérité. Pourtant, bien qu’elle soit si souvent éclatante, peu savent 
l’adopter. Chacun porte en lui son image du monde. Elle est beaucoup 
trop ancrée pour être modifiée par une lecture, une conversation, ou une 
expérience. Elle est inscrite profondément en nous-mêmes. Elle est 
rattachée à notre sentiment d’identité ce qui nous empêche trop souvent 
de nous corriger. L’être humain ne peut s’approcher trop près du trou 
noir autour duquel gravitent les fausses certitudes de son temps, et qui 
finiront, un jour, par s’y engouffrer et disparaître. Demain, comme hier, 
une prise de conscience nouvelle engendrera par réaction, une génération 
d’hommes libérés des croyances, valeurs et espérances actuelles, mais 
qui serra à son tour enfermée dans un nouveau cercle de préjugés tout 
aussi historiques et circonstanciels. La conscience humaine ordinaire est 
si fortement prisonnière des catégories empiriques de la vie sociale, 
qu’elle ne peut s’extraire des dogmes de son environnement, sans quoi 
elle se détruirait complètement, et il n’y aurait même plus de “je” pour 
constater le nouvel ordre des choses. 

Consterné par les mensonges des hommes envers eux-mêmes, 
j’ai su résister à leur emprise. Néanmoins, sans base pour appréhender la 
réalité, je me suis complètement effondré. Perdu avec moi-même, 
dépourvu de tout repère, plus rien n’avait alors de sens. Je me suis 
détaché de mes propres émotions, auxquelles je ne faisais de toute façon 
plus confiance. J’ai lentement sombré dans une désorientation totale où 
j’ai fini par douter de la réalité de ma propre existence. N’ayant plus peur 
de ce que je pouvais rencontrer, je me suis mis à accepter tout ce qui 
arrivait face à moi. Les derniers sens qui me retenaient encore cédèrent. 
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Ne cherchant plus à fuir le réel, je reconnus d’autant plus facilement ma 
triste condition. Je vis le non-sens de mon existence, et compris pourquoi 
tant d’hommes ferment les yeux pour survivre. Totalement immergé 
dans ce désespoir, je sentais progressivement s’éteindre mon envie de 
vivre en ce monde. Aucune fable ne m’avait charmé. Rien ne semblait 
pouvoir me réconcilier. Je décidai de demeurer malgré tout ici encore 
quelque temps pour approfondir ma compréhension des choses, et voyais 
ces sentiments se renforcer jusqu’à cet instant de clairvoyance où j’ai 
ressenti la contradiction que je venais de soulever ! Si je ne suis qu’une 
poussière insignifiante, dont l’existence est absurde, il y a malgré tout 
quelque chose en moi qui déplore ce sort. En effet, si je n’avais pas vu 
ce monde, je l’aurais rêvé différemment. Ma déception peut-elle être le 
signe que ma condition n’est pas ma finalité ? Pendant longtemps, je n'ai 
pas pu mettre de mots sur ce que je ressentais. Doutant fortement de mes 
propres sentiments, je voulais d'abord comprendre ces forces qui me 
guident. J'avais besoin de savoir si je pouvais leur faire confiance. 
Cependant, comme je n'avais plus rien à perdre, je décidai de braver tous 
ces doutes, et j'ai donc choisi de donner toute sa chance à ces 
mystérieuses impressions... Là, j’ai fini par déduire que tout autour de 
moi semblait s’opposer à un idéal perdu, inaccessible, irréalisable, mais 
qui existait malgré tout au fond de mon cœur. 
 J’examinais ce qui me terrassait, sans réel espoir d’y réchapper. 
A côté, je voyais la plupart des autres hommes s’employer à fuir des 
vérités qui les avaient eux-aussi condamnés. Je les regardais s’agiter en 
tous sens, sous le coup d’une susceptibilité qui révélait leurs peurs 
cachées et leurs désirs refoulés. Moi, je n’avais pas fui. J’avais, non sans 
tristesse, mais calmement et honnêtement reconnu que la réalité 
anéantissait presque tous mes rêves. 
 Là, des tréfonds de la désolation, je découvrais un sentiment 
étrange. Un sentiment insaisissable au début, tellement il est inattendu 
en ce lieu. Il me fallut du temps pour réaliser. Dans ce moment que tous 
redoutent et fuient à tout prix, je me sentais envahi d’une immense joie. 
Contre le souffle destructeur qui aurait dû m’anéantir, une puissance 
émanait de mon âme. Quelque chose en moi n’avait pas été vaincue. 
Quelque chose en moi était invincible. L’amour de la sagesse venait 
d’éclore en mon cœur, et il était plus fort que n’importe quelle déception 
que pouvait m’infliger la réalité. Dans ma bulle consciente, je 
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contemplais mon être et éprouvais plus de plaisir à me sentir moi-même, 
que n’importe quel échec imposé par le monde extérieur. Au contraire 
des âmes vaincues qui s'accommodent avec les choses, j’éprouvais plus 
de tristesse à l’idée de renoncer à moi-même qu’aux déceptions que je 
devais affronter. Je ne pouvais me renier. Je ne pouvais troquer ma 
complète sincérité intellectuelle et sentimentale contre la renonciation 
fataliste ou le réconfort des mensonges. Ce monde pouvait bien 
m’écraser, ma Raison intime demeurait en mon cœur. Le sort pouvait 
bien broyer mes rêves, mes désirs résistaient intérieurement au choc qui 
auraient dû les anéantir.  

Ma conscience pleinement réaffirmée de moi-même venait 
d’éclore véritablement. Mon sentiment d’identité renaissant n’était 
désormais plus lié à aucune émotion, souvenir, amour, idée, plus 
fortement qu’à la complète sincérité de mon âme. Si des cataclysmes 
devaient à nouveaux se produire dans mon existence, je verrais peut-être 
la part contingente de mon identité mourir encore une fois au cours de 
cette même vie biologique. Je savais désormais que du fond de mon 
cœur, une inexorable puissance me ferra renaître sous de nouveaux 
augures.  

C’est ainsi que là où le commun des hommes ferment les yeux 
sur leur sort, et renoncent avant même d’avoir vraiment compris ce 
qu’est la réalité, je vivais désormais avec la conviction de posséder 
quelque chose de très précieux, enfouie, et qui pouvait peut-être tout 
changer. Au contraire de l’impuissance existentielle qui mène à 
l’impuissance fataliste sur les choses, mon cœur d’homme libéré du 
poids de sa condition se voyait repousser ses espoirs au-delà des limites 
conventionnelles. Mon sort n’ayant pas réussi à me faire renoncer à mes 
désirs les plus intimes, dès lors, je pressentais que ma volonté 
surhumaine me donnerait la puissance de découvrir là-bas, très 
profondément caché dans les secrets de la vérité, le moyen de renaître et 
de me réaliser plus grand encore que tout ce qu’il m’était possible 
d’imaginer.  

La compréhension limitée de la véritable nature des choses 
auquel je parvenais m’indiquait que la discorde entre mes aspirations 
d’esprit libéré et la condition offerte par cet univers matériel ne provenait 
pas nécessairement d’une incompatibilité définitive entre ces deux 
entités, mais pouvait résulter d’un simple inachèvement. La nature n’est 
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pas contre l’être humain. Elle l’ignore. L’univers n’a pas été bâti pour 
nous déplaire. Il n’a tout simplement pas été conçu pour nous. Cette 
nuance a une conséquence fondamentale: parmi les innombrables 
possibilités réalisables, il pourrait en exister une ou plusieurs qui 
satisfassent complètement mes aspirations. Je ne suis pas né dedans, car 
aucune force naturelle ne cherche à m’y conduire, et tant que je ne 
connaîtrais pas mieux la réelle nature des choses, rien ne me dit que la 
réalité ne contient pas depuis toujours des trésors cachés dont j’ignore 
simplement l’existence. Etant donnée l’indifférence des lois naturelles à 
mon égard, l’existence d’un “paradis” réalisable, voire déjà réalisé, ne 
m’est aucunement garanti, mais inversement, je ne peux pas non plus 
l’exclure. Seule une compréhension avancée des secrets de l’univers 
pourrait me permettre d’approcher les réponses à ces questions cruciales. 
Avant donc de tenter de résoudre ces problèmes, il me faut déjà essayer 
d’en savoir plus sur l’essence de la réalité. Il me faut comprendre la 
véritable nature des choses, en me forgeant la meilleure explication 
possible à la totalité du réel. 
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Définitions préliminairesDéfinitions préliminairesDéfinitions préliminairesDéfinitions préliminaires    
  
 
 Le mot “raison”, avec un “r” minuscule, sera employé comme 
synonyme du mot cause. Une raison peut être une cause logique, une 
cause physique, une cause psychologique ou encore une cause 
existentielle. En effet, une cause pour laquelle un individu veut vivre est 
une raison d’être, c’est-à-dire un but dont il désire être l’une des causes 
ou raisons qui contribueront à sa réalisation. 
  
           Par “Raison”, avec un “R” majuscule, j’entends la Causalité 
logique. Par “Raison humaine”, j’entends la capacité de notre esprit à 
utiliser la Causalité, c’est-à-dire notre pouvoir d’établir des relations 
causales pour penser, juger, désirer et agir rationnellement. La Raison 
humaine désigne donc les facultés intellectuelles de l’être humain. 
 
 Par “principe de Raison”, j’entends le principe de Causalité 
logique, autrement dit le principe du calcul et du raisonnement. Par 
exemple, le principe de Raison est ce pourquoi 1+1 est égal à 2 et pas à 
3 (le mot “raison” provient du latin “ratio” qui signifie calcul). 
 
 Par “Raison universelle”, je désigne la situation où le principe de 
Raison s’applique à absolument tout: à la conscience, à l’univers, à la 
métaphysique et même au-delà s’il devait y avoir lieu. Cette position fait 
du principe de Raison la loi la plus fondamentale que rien ne peut jamais 
ébranler. La Raison universelle implique la rationalité intégrale du réel, 
c’est-à-dire l’existence de liens entre toutes les choses existantes, de telle 
sorte que rien n’est jamais sans raison, mais que toute chose possède 
toujours une cause, au moins logique, qui rend compte du fait qu’elle est 
ainsi et pas autrement. Le concept de “Raison universelle” s’oppose à 
celui de “Raison limitée” véhiculé par les sceptiques et les théologiens 
qui réduisent la Raison à une simple faculté humaine nous permettant 
d’ordonner les phénomènes, mais qui supposent que les fondements de 
la réalité ne sont pas totalement soumis au principe de Raison. 
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Le Fond du SecretLe Fond du SecretLe Fond du SecretLe Fond du Secret    
 
 

 Paradoxe d’Ouverture. Le principe de Raison proclame que 
toutes les choses ont une cause. En vertu de cette loi, rien ne saurait 
exister seul, uniquement parce qu’il est. Toute chose découle d’une autre 
qui lui est extérieure. 
 Cet énoncé est malheureusement confronté à un grave problème. 
Par définition, l’univers contient tout. Si, rien ne peut être en dehors, rien 
ne peut le soutenir. Si l’univers n’a pas de raison indépendante d’exister, 
le néant absolu aurait dû combler l’éternité. Pourtant, une réalité a 
émergé. Chacun peut s’en rendre compte. La réalité est peut-être très 
différente de l’image que nous nous en faisons, mais nos existences 
témoignent d’une certaine forme de présence, définitivement 
incompatible avec une totale inexistence. 
 Ainsi, puisqu’un monde existe, beaucoup en ont conclu que le 
principe de Raison n’était pas universel. Là où il se serait éteint, notre 
univers aurait émergé. Selon eux, tout est, depuis, devenu relatif. Le sens 
même des choses est circonstanciel. Ce qui est pour les uns, n’est pas 
pour les autres. Ce qui se passe pour vous, ne se passe pas nécessairement 
pour moi. Tout et son contraire se seraient déjà produits. Tout et son 
contraire se vaudraient également. Sans référentiel absolu, le relativisme 
intégral décompose la réalité qui s’autodétruit. Sans support universel, le 
sens même des mots disparaît. Aucune vérité absolue ne peut exister. La 
vérité n’est même pas terrestre, et toutes les questions que nous nous 
posons resteront à jamais sans réponses. 
 Tel est pris qui croyait prendre ! Le raisonnement que vous venez 
de lire s’applique également à lui-même. Il prétend montrer qu’aucune 
vérité absolue ne saurait exister, alors même qu’il avance l’affirmation 
suivante: “aucune vérité absolue ne peut exister”. Bien que le 
cheminement qui nous a conduits jusqu’à cette conclusion vous paraisse 
peut-être valide, si la Raison est morte, toute déduction causale n’est que 
pure chimère et par conséquent même cette simple conclusion ne saurait 
être universellement énoncée. 
 Tel est pris qui croyait prendre encore une fois ! L'absence de 
vérité empêche toute forme de conclusion. Toutes les phrases que vous 



- 11 - 

venez de lire outrepassent leur droit, ainsi que celles que vous êtes en 
train de lire ! Je ne peux plus rien vous dire et je n’ai pas le droit de dire 
que je ne dis rien. Où suis-je ? Tout est complètement bloqué. 
 
 Celui qui souhaite sortir de cette spirale d’autodestruction 
infernale se doit de reconnaître l’universalité absolue du principe de 
Raison. Etant incapable de réfuter, ni de démontrer formellement 
l’omniprésence de ce principe, j’observe que seule la reconnaissance 
préalable de son universalité garantit une signification minimale au réel. 
Aux portes de la logique rationnelle, toute forme de réalité s'éteint, même 
la plus extrême. Au nom de l’existence d’au moins une certaine forme 
de réalité, je n’ai d’autre choix que d’admettre l’universalité du principe 
de Raison. Si l’esprit humain veut pouvoir penser la réalité, il se doit 
d’abord de tenir le principe de Raison pour un absolu. 
 A cause du principe de Raison, l’univers ne saurait exister seul, 
sans raisons. Aussi, je me dois de supposer l’existence de ce que 
j'appellerais, pour le moment, un “support” aux raisons de ce monde. En 
effet, si tout dépendait de l’univers et s’il n’existait pas un absolu qui lui 
soit “extérieur” pour fonder et garantir la Causalité, alors le sens des 
choses disparaîtrait, et tout sombrerait dans la spirale d’autodestruction 
à laquelle nous nous sommes heurtés. Si par le passé, ce support avait 
cessé d’être ne serait-ce qu’un bref instant, la réalité aurait disparu à 
jamais. Tout ne peut être remis en cause. Quel que soit le véritable visage 
de l’univers, aussi tordu que vous puissiez l’imaginer et bien plus encore, 
cet univers sera soutenu par un socle indépendant ne serait-ce parce qu’il 
existe ; et même si celui-ci n’existait pas, une chose immuable définit 
l’état stable “ne pas exister”. Malgré et contre tout, une garantie à 
l’universalité du principe de Raison réside nécessairement dans les 
fondements de toute réalité. Avec ce mystérieux support, l’univers n’est 
plus seul. Un socle extérieur et indépendant soutient désormais le réel. Il 
y a quelque part une entité éternelle et irréductible qui donne cours aux 
choses. Quoi que vous soyez, même si ce monde n’est pas ce que nous 
croyons, même si je ne suis pas ici, que je n’ai pas vraiment écrit cette 
phrase et que vous ne la lisez pas tout à fait en ce moment, une entité 
absolue demeure malgré tout. Sans elle, rien ne peut être et rien ne peut 
ne pas être. Sans elle, les mots perdent toute signification, les choses 
deviennent plus floues que des mirages, la réalité tombe plus bas que le 
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néant. Grâce à ce support, la vérité absolue existe, ce qui m’autorise à 
rechercher la nature et la signification de mon existence.  
 Depuis la nuit des temps, les hommes ont admis qu’il existe une 
chose qui soutient leur monde. Ce support qui maintient tout en place, ils 
l’ont appelé Dieu. Une grande partie de la confusion qui entoure l’idée 
que les hommes se font habituellement de Dieu vient du fait que pour 
beaucoup l'arbitraire n'est pas irrationnel, et qu’un support arbitraire est 
envisageable, voire nécessaire. Monumentale erreur ! Une chose 
arbitraire n'a pas de cause. Elle est donc contraire à l’universalité du 
principe de Raison... universalité qui est nécessaire pour sauver la réalité. 
En effet, si le support de notre univers était quelque chose d'arbitraire, 
cela impliquerait qu'il existe un “lieu” où la Causalité n’est plus 
respectée. Afin que le support arbitraire reste en place et que tout ne 
finisse pas dans le chaos infini et indescriptible, il se doit d'y avoir “une 
force”, qui s’apparente en fait à une raison, pour maintenir le premier 
support. On peut continuer longtemps comme cela à repousser le 
problème en créant des dieux dans les dieux, mais on ne formera pas de 
support absolu. Si l'on veut échapper au gouffre, on est contraint 
d'admettre que curieusement la raison de l’existence du socle du réel est 
le socle lui-même.  
 Je viens de rejeter la thèse du support arbitraire pour défendre 
celle du support totalement rationnel. J’admets avoir troqué une 
incohérence contre un mystère brumeux. En effet, comment ce 
mystérieux socle fait-il pour se contenir et se soutenir lui-même, sans 
pour autant violer le principe de Raison ? A peine dissipés, les paradoxes 
resurgissent de plus belle. Cependant, si vous acceptez de faire encore 
un bout de chemin avec moi, je vous montrerai qu’ils ne sont pas 
invincibles. Pour cela, il va nous falloir percer le fond du secret, et alors 
vous verrez, tous les paradoxes se dissiperont. 
 
 Avec l’universalité du principe de Raison gravé dans le socle du 
réel, l'irrationnel sombre dans l’impossibilité d’exister. Toute chose se 
doit d’avoir une cause. Rien ne peut exister arbitrairement. Par 
conséquent, l’état originel de l’univers ne pouvait être que le néant le 
plus absolu. Fermez vos yeux et essayez d’imaginer ce qu’il y avait avant 
la naissance de tout. Vous voyez des espaces noirs, infinis entièrement 
vides. Vous pouvez atteindre un état encore plus reculé. Supprimez 
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l’espace et le temps. Imaginez un vide absolu, où tout le volume est 
confiné en moins d’un point et où le temps ne s’écoule pas. Vous 
commencez à percevoir ce qu’il y avait avant la naissance de tout. Il n’y 
avait qu’un vide étrange que j’appellerai le non-néant. Le non-néant est 
le seul point de départ possible à l’univers. Tout élément arbitraire défie 
le principe de Raison, or ce principe ne peut être transgressé sans détruire 
l’essence de la réalité. 
 Ce raisonnement nous ramène devant notre paradoxe millénaire. 
D’une part, l’origine de tout ne pouvait être qu’un néant absolu qui ne 
contient aucun élément arbitraire ; d’autre part, un support se doit d’être 
immuable et éternel afin de fonder la Causalité. Ainsi, les croyants 
proclament que Dieu est nécessaire sans quoi l’univers n’aurait jamais 
pu exister, et les athées rétorquent que Dieu, conçu comme une entité 
existante arbitrairement, est une notion irrationnelle, qui viole le principe 
de Raison et détruit de fait toute légitimité d’explication ou de 
représentation du réel par la pensée humaine. 
 
 Logique et Nécessité. Ce paradoxe a traversé les siècles. Il admet 
pourtant une solution. Si Dieu ne peut pas être causé, ni existé 
arbitrairement, il ne peut être que spontané. Si le non-néant est le point 
de départ à toute forme de réalité, il doit déjà contenir des lois 
irréductibles et parfaitement nécessaires, qui n’ont pas besoin de créateur 
pour exister et qui sont capables de donner naissance à notre monde. 
 Nous avons parfois l’impression que la nature a décidé que 1+1 
= 2 et pas 3 ou 4. Ce résultat nous semble déterminé, comme si une 
instance supérieure avait dicté le principe de l’addition parmi les lois de 
la nature. Plaçons deux billes dans un sac. Pour compter le nombre de 
billes, nous effectuons 1+1 et nous trouvons 2. En fait, si vous y 
réfléchissez bien, vous réaliserez que ce résultat ne peut pas être 
différent. L’addition n’est pas un processus. “1+1” et “2” désignent tous 
deux la même chose: le nombre de billes dans le sac. Il n’y a pas besoin 
d’instance supérieure. Par conséquent, même dans l’univers le plus 
chaotique imaginable, 1+1 sera égal à 2. L’addition n’est pas vraiment 
une loi, puisqu’elle ne peut être différente. L’addition nous apparaît 
comme une loi, mais en réalité c’est une évidence d’une telle simplicité 
qu’elle n’a besoin de rien pour s’exercer. 
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 De la même façon, le théorème de Pythagore est un principe 
logique universel. Contrairement à l’addition qui est facilement 
compréhensible, cette loi nous est beaucoup moins familière. Nous avons 
besoin de l’exprimer à l’aide d’une phrase et de l’apprendre par cœur. 
Pourtant, de la même façon que 1+1 et 2 sont les deux noms d’une même 
réalité, dans un espace plat, “le carré de l’hypoténuse est égal à la somme 
des carrés des côtés de l’angle droit” est synonyme de triangle rectangle.  
 A première vue, nous trouvons certaines lois arbitraires car elles 
ne nous sont pas naturelles, mais en fait, ce ne sont que des points de 
repère découverts par nos ancêtres pour contenir les contradictions de la 
pensée humaine. Ces lois apparaissent seulement à l’homme lorsqu’il se 
retrouve confronté à l'impossibilité des absurdités qu’il est capable 
d’imaginer. Ces principes logiques universels n’ont pas besoin de 
créateur pour exister. Leur évidence résout le mystère de leur origine. 
Leur spontanéité leur permet de s’exercer partout depuis l’éternité. La 
simplicité logique de certains axiomes mathématiques est si profonde 
qu’elle les rend indémontrables. Pourtant, leur puissance de vérité ne 
connaît son pareil dans et au-delà de l’univers. Nous voilà face au fond 
du secret. Ces principes logiques universels ne font qu’un avec le support 
qui maintient la réalité en place. Comme la logique rationnelle est 
l’expression naturelle du principe de Raison, elle n’a besoin d’aucun 
socle pour se fonder et s’imposer universellement. Elle se suffit à elle-
même. Voilà le visage de l’énigmatique support, indépendant de tout, qui 
seul orchestre la réalité. Dieu est le principe de la logique mathématique, 
que nous appellerons principe de Raison. 
 L’entité qui soutient l’univers, étant simplement le principe de 
Raison, une chose irrationnelle ne peut pas exister dans la réalité, mais 
uniquement dans la confusion de la pensée humaine. Lorsque nous 
regardons notre monde si parfaitement construit, si merveilleusement 
organisé, certains ressentent la présence d’une chose incompréhensible 
et inimaginable qui surpasse l’entendement humain. De la même façon 
que l’égalité logique entre le concept de triangle rectangle et le théorème 
de Pythagore ne nous est pas innée, nous ne voyons pas le lien entre le 
néant originel et le monde dans lequel nous vivons. Lorsque nous 
observons le ciel bleu, les étoiles, l’océan… nous restons émerveillés et 
stupéfaits. Nous nous demandons pourquoi le ciel est bleu et pas vert ? 
Pourquoi la Terre est ronde et pas plate ? Nous nous demandons pourquoi 
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les choses sont telles qu’elles sont, car nous sommes capables de les 
imaginer autrement. Nous nous demandons pourquoi 1+1 = 2, car nous 
sommes capables d’imaginer 1+1 = 3.  
 L’universalité du principe du Raison implique l’existence partout 
de liens logiques qui font que les choses ne peuvent être différentes de 
ce qu’elles sont. La quête de la science est de montrer que les apparents 
phénomènes incompréhensibles sont en fait des conséquences plus ou 
moins évoluées de principes logiques universels. Ces principes 
s'exerçant partout et pour l’éternité, les démonstrations que nous 
établissons grâce à eux ne sont pas des descriptions relatives à l’esprit 
humain, mais les voies sous-jacentes par lesquels un élément est jadis 
apparu à partir du non-néant. Ainsi, aussi complexes que soient les 
choses que la nature ait engendrées, elles possèdent toutes une 
explication rationnelle. 
 A l’origine, le non-néant était donc beaucoup plus complexe que 
ce que nous avions initialement perçu. Il contient une infinité de 
principes logiques mathématiques éternels. Ces lois ne sont pas des 
principes imposés, mais seulement une simple description de la logique 
inéluctable. Par conséquent, l’arbitraire entourant les lois de la nature est 
une illusion humaine. La seule règle gouvernant le réel est d’être ce qui 
est logiquement possible. Munis de cette compréhension, nous pouvons 
résoudre le mystère de l’origine de tout: l’univers est l’expression 
naturelle de la logique universelle qui contient l’océan infini des 
possibilités... et nous sommes l’une de ces possibilités. 
 Transporté par son imagination débordante, l'homme rêve de 
choses arbitraires ou contradictoires et ne comprend pas pourquoi ces 
choses n’existent pas. Ignorant les liens logiques qui lui révéleraient que 
les choses ne peuvent être différentes de ce qu’elles sont, et oubliant trop 
vite qu’il ne perçoit qu’une infime partie du cosmos, l’homme ne 
parvient pas à ressentir le réel comme nécessaire. Perdu, il cherche 
désespérément un impossible créateur. Comprendre l'origine de la réalité 
est finalement une difficulté plus psychologique que scientifique. 
 
 Paradigme Matérialiste. Cette vision esquisse un chemin 
rationnel à nos origines. Elle n’est cependant pas encore tout à fait 
satisfaisante. S’il est désormais clair que certaines évidences ne nous 
sont pas innées et nous font voir des phénomènes magiques 
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incompréhensibles là où il n’y a que des conséquences logiques 
inéluctables, les principes logiques universels dissimulent-ils pour autant 
toute la richesse et la diversité de notre monde et de nos pensées ? 
Comment d’ailleurs la pensée pourrait-elle émerger d’un non-néant 
dirigé par des principes mathématiques ? L’immense difficulté de 
compréhension qu’il nous reste à éclaircir ne réside pas tellement dans 
le point de départ du réel, mais dans le détail des processus qui, partant 
du non-néant, ont conduit jusqu’à l’esprit humain et à son imagination 
débordante, capable de nier la logique rationnelle et de ne pas 
comprendre l’origine pourtant simple, naturelle et inéluctable de toute 
chose et de lui-même.  
 Entre l’esprit humain et de simples théorèmes mathématiques, il 
semble y avoir un abîme infranchissable. Pourtant, de spectaculaires 
transitions se produisent régulièrement devant nos sens ébahis. Lorsque 
vous étiez enfant vous avez surement fait l’expérience de mélanger de la 
peinture bleue avec de la jaune et eu la surprise de voir le vert apparaître ! 
A priori, rien dans l’observation préalable du bleu et du jaune ne laissait 
présager un tel phénomène ; ni non plus dans l’observation du vert qui 
semble une entité irréductible, alors que cette expérience montre qu’il est 
en fait une entité construite. Ce même étonnement resurgit avec 
l’utilisation d’enregistreurs audio numérique, lorsque l’on prend 
conscience que cela implique que toute la diversité des sonorités, 
instruments, voix, mélodies, musiques possibles est donc réductible à 
une simple suite de 0 et de 1. Pareillement, l’étude des organismes 
biologiques nous apprend que des séquences monotones et linéaires 
d’acides aminés se replient à chaque instant en des complexes catalysant 
des réactions chimiques spécifiques, qui gouvernent le métabolisme de 
tous les êtres vivants. Soumis à une nécessité aveugle, des éléments 
simples peuvent en se combinant, faire émerger des propriétés 
supérieures. Lorsque certains seuils d’organisation sont franchis, de 
nouvelles notions qui n’avaient aucune signification auparavant prennent 
tout à coup sens. Ces extraordinaires, et pourtant parfaitement naturelles 
évolutions ne rendent plus irrationnelle la métamorphose d’un néant 
mathématique en univers matériel, de la matière inerte en êtres vivants 
et des êtres vivants en individus conscients de leur propre existence. 
Voilà rapidement tracé la manière dont j’entends maintenant vous 
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proposer une explication rationnelle à l’origine de tout. Voilà, l’esquisse 
du pont logique qui relie le non-néant à notre monde. 
 
 

AvertissementAvertissementAvertissementAvertissement    
 

 Mes pensées sont incertaines. Elles proviennent de mon esprit, et 
je sais mon esprit faillible. Il s’égare souvent dans des erreurs de logique. 
De plus, rien ne m’assure qu’il maîtrise les bons concepts, ni qu’il soit 
assez puissant pour relever tous les défis, ni non plus que je sois assez 
libre pour parvenir à certaines conclusions. Je pourrais être en train de 
nager dans un océan d’erreurs et d’illusions, incapable de comprendre ce 
qui se passe vraiment. La validation de certaines idées par la science 
conforte mon sentiment d’être sur le chemin de la vérité. Elles font 
reculer ce doute affreux. Malheureusement, en aucun cas elles ne 
pourront le faire complètement disparaître. La certitude de la vérité 
absolue n’est pas accessible à l’esprit humain. C’est là une limitation 
intrinsèque à notre condition. 
 Je dois donc me contenter de la meilleure vérité présente. Ma 
conscience de moi-même implique nécessairement la présence d’une 
certaine forme de réalité... réalité que je ne saurais penser sans 
l’universalité du principe de Raison. Tant que l’on considère la logique 
rationnelle comme une simple faculté de la pensée humaine, on la 
supposera limitée et probablement incapable de nous révéler les secrets 
cachés du réel. En revanche, à partir du moment où l’on reconnaît 
l’universalité du principe de Raison, alors la vérité absolue existe, et se 
conquiert si nos pensées s’accordent pleinement avec ce principe ultime. 
La pensée rationnelle devient alors une lumière divine qui nous illumine 
le fond des choses. Toutes les lois de la nature étant des états complexes 
de la logique rationnelle, en étudiant toutes les possibilités offertes par la 
Raison pure, une très grande intelligence pourrait découvrir l’ensemble 
des lois de la nature, et sans être elle-même totalement certaine des 
résultats de sa propre pensée, avoir malgré tout saisi l’entière nature des 
choses. 
 L’histoire qui va être présentée maintenant expose une telle 
tentative. Les trois chapitres qui vont suivre sont une anticipation de ce 
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à quoi pourrait ressembler cette explication finale à nos origines. J’ai 
essayé de m’approcher au plus près de cette connaissance ultime, 
toutefois les limites de notre compréhension actuelle m’ont forcé à 
emprunter des théories scientifiques non-confirmées, et à réaliser de 
nombreuses conjectures. Si aujourd’hui, cette tentative de cerner 
l’explication finale à nos origines a toutes les chances d’être au moins 
inexacte sur certains points, alors me demanderez-vous: pourquoi l’avoir 
rédigée ? 
 Dans les commentaires en fin d’ouvrage, je reviendrai sur de 
nombreuses idées en discutant de mes sources scientifiques et des 
positions alternatives. Toutefois, l’ambition de cet essai n’est pas de 
fournir un traité de sciences, mais de faire percevoir l’essence du réel 
pour amener ensuite à la vraie philosophie. Nous allons donc nous 
contenter d’une explication spéculative qui aura le mérite de montrer 
comment franchir ce qui pour beaucoup parait encore infranchissable, en 
dévoilant comment des événements aussi incroyables que l’apparition de 
la réalité physique, d’êtres vivants et d’individus conscients est possible 
dans un ordre parfaitement rationnel. Comme nos connaissances 
actuelles sont insuffisantes pour prétendre conclure sérieusement sur le 
détail exact des processus, je vous propose une explication simplifiée, 
basée sur des principes généraux communs à de nombreuses théories 
scientifiques, qui permettent d’entrevoir l’explication complète et 
entièrement rationnelle à l’origine de tout. Pour le moment, je ne vois 
d’autre possibilité que d’admettre que les événements ont dû 
globalement ressembler à ce qui va être décrit maintenant, c’est-à-dire 
que les ponts tracés entre toutes les lois de la nature existent 
véritablement. Je vous invite à utiliser les clefs de compréhension 
fournies par cette vision globale pour commencer à entrevoir le cosmos 
dans sa totalité. 
 Que les savants considèrent ce texte comme une source de 
propositions, d’idées et d’hypothèses. Que la superstition voie ici se 
cristalliser la quintessence de tout ce qu’elle prétend impossible. A 
l’heure actuelle, cet exposé a avant tout un objectif psychologique. 
L’avenir dira jusqu’à quel point il correspond à la réalité scientifique. 
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L’Origine des MondesL’Origine des MondesL’Origine des MondesL’Origine des Mondes    
 
 Création ex nihilo. Le non-néant est partout et nulle part. Nous 
ne pouvons pas dire que nous sommes à l’instant zéro, ni dire combien 
de temps dure cette période, car le temps n’est pas défini. De même, 
l’espace et ses dimensions n’existent pas. Le non-néant n’est pas un vide 
physique. Ce n’est pas une immense étendue vide, mais c’est un vide 
logique. Le non-néant s'apparente au chiffre zéro. 
 En vertu de la logique naturelle, zéro est et demeure égal à zéro. 
Comme rien ne pourra jamais en jaillir sans renier le principe de Raison, 
l’univers est condamné à demeurer égal à zéro pour l’éternité. Ce point 
est acquis. Je ne vous jouerai pas la farce d’y revenir. Mais alors 
comment notre monde peut-il exister ? 
 Zéro est en fait beaucoup plus complexe que la façon dont nous 
nous le représentons habituellement. Zéro est égal à (1 – 1), à (2 + 1 – 3) 
ou encore à (5 + 3 – 8). Zéro n’est donc pas seulement 0, mais il est 
l’infinité des formules mathématiques dont la somme est nulle. Chaque 
formule exprimant zéro existe séparément des autres. Elle est un univers 
mathématique indépendant contenant une suite de nombres dont la 
somme est nulle. Le non-néant est donc en fait un multivers 
mathématique composé de toutes les formulations possibles de zéro, de 
la plus simple des suites numériques aux équations les plus 
sophistiquées. 
 Dans certains univers mathématiques, zéro s’écrit (x + 3y) ou 
encore (x + 2y + 3z –1). De telles équations-univers admettent une 
infinité de solutions associées en couple, en tétrade… ou plus selon le 
nombre de variables contenues dans l’équation. Par exemple, dans 
l’équation-univers (x + 3y) = 0, on trouve les couples de solutions (x = 3 
; y = -1) (x = 6 ; y = -2) (x = -1; y = 1/3)... Chaque équation-univers est 
remplie de l’infinité des nombres-solutions qui garantissent la nullité de 
son équation. Comme chaque variable x, y, z... renferme une série infinie 
de nombres, la cohabitation de ces multiples ensembles infinis dans le 
même univers fait émerger la notion de dimension. Les variables x, y, 
z... donnent sens à l’espace pluridimensionnel. Selon leurs nombres de 
variables, les équations-univers acquièrent une, deux, trois… dimensions 
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spatiales. Spontanément, la géométrie apparaît au sein de cet ensemble 
arithmétique. 
 
 Le Temps. Observons mieux les équations-univers, car dans 
certaines d’entre elles est apparu une propriété extraordinaire qui ne nous 
est pas immédiatement perceptible. Pour l’apercevoir, commençons par 
essayer d’imaginer le point de vue d’une chose finie, c’est-à-dire l’image 
que se ferait un observateur imaginaire situé dans un de ces univers. Pour 
observer la géométrie interne de son univers, notre observateur peut 
relier entre eux les couples, tétrades… de nombres-solutions. Par 
exemple, dans l’univers (x + 3y = 0), à chaque valeur de x correspond 
une seule valeur définie de y. Imaginez un segment reliant chaque valeur 
de x à sa valeur y correspondante. La forme géométrique de cet univers 
vous apparaît alors clairement. Elle est observable comme une infinité 
de segments de taille finie et enchevêtrés dans toutes les directions. Cette 
vision géométrique qu’aurait un observateur à l’intérieur et la vue 
globale offerte par l’équation depuis l’extérieur ne sont que deux points 
de vue équivalents sur le même univers. La réalité mathématique peut se 
percevoir comme une entité absolue (vue arithmétique) ou s’observer 
comme une infinité d'éléments finis (vue géométrique). 
 Le travail de notre observateur fini se complique dans les univers 
possédant trois dimensions. Par exemple, dans l’univers (x + 2y + 3z), si 
notre observateur imaginaire part d’un point au hasard, et essaie ensuite 
de dessiner un triangle liant les trois nombres-solutions, il réalise qu’il 
ne connaît pas les cordonnées dans les deux autres dimensions. S’il part 
du point x = 1, il lui reste une infinité de combinaison de y et de z 
possibles pour que la somme de l’équation soit nulle. En effet, pour x = 
1, on peut avoir (y = -2 et z = 1) ou (y = -5 et z = 3) ou encore (x = -8 et 
z = 5)… Pour toute valeur d’un point défini dans une dimension 
correspond une infinité de couples d’autres valeurs possibles dans les 
deux autres dimensions. Y a-t-il vraiment une géométrie dans cet univers 
? A l’évidence oui, mais nous ne parvenons pas à l’observer car pour 
chaque valeur définie d’un sommet du triangle une infinité de solutions 
superposées existent pour les deux autres sommets. On ne peut pas 
dessiner de triangle défini, mais seulement une figure contenant une 
infinité de triangles superposés. Ce problème nous fait voir qu’une 
nouvelle propriété est apparue dans cet univers.  
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Pour percevoir la géométrie interne de cet univers d’un point de 
vue fini, nous devons décompacter le nouvel infini que nous venons de 
rencontrer. Au lieu de considérer l’infinité des possibilités en même 
temps, il faut décomposer ce nouvel infini en une infinité d’instants 
montrant chacun une seule possibilité. Prenons notre espace 
tridimensionnel, et étirons-le comme un accordéon pour en faire sortir 
une quatrième dimension infinie, de telle sorte que chaque tranche de 
cette nouvelle dimension montre un triangle dans une de ses 
configurations possibles. L’observateur qui regarde notre triangle le long 
de cette nouvelle dimension le voit se déformer éternellement dans 
l’espace infini. En passant de tranches en tranches, les extrémités du 
triangle bougent et explorent toutes les combinaisons possibles. Au bout 
d’un temps infini, notre triangle aura réalisé toutes les configurations 
imaginables. Elevez-vous hors de cet univers et repliez toute l’éternité 
en un instant. Voyez, vous obtenez l’univers statique, perceptible depuis 
l’extérieur, contenant toutes les solutions possibles. A nouveau, les deux 
points de vue décrivent exactement la même réalité. 
 A l’intérieur des univers possédant au moins trois dimensions 
spatiales, la notion même de dimension s'approfondit spontanément 
jusqu’à engendrer une nouvelle dimension qui les englobe toutes. Cette 
autre dimension d’espace logique, nous l’appelons le temps. Le temps 
n’existe pas hors des équations-univers et n’a pas non plus de sens absolu 
pour un univers pris dans sa globalité. Le temps est une propriété qui 
n’existe que du point de vue des choses finies et géométriques. Il n’y a 
donc pas de temps absolu, ni de gigantesque pouls cosmique synchronisé 
pour tout l’univers, mais l’écoulement du temps sera relatif aux 
observateurs finis. 
 Puisque le temps n’a pas de sens hors des univers et que tous ces 
développements sont des conséquences logiques les uns des autres, tout 
ce qui vient de se produire a été instantané. Nous avons simplement fait 
un bond conceptuel pour nous les humains. En fait, tout ce qui a existé, 
existe ou existera est déjà réalisé. L’infinité des univers est de toute 
éternité. La réalité est depuis toujours fractionnée en un nombre infini 
d’expansions mathématiques qui coexistent parallèlement. Ici 
commence et se termine la véritable histoire de tout. Zéro a 
instantanément et pour toujours atteint son degré de complexité maximal. 
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Indétermination. La logique ordonne les univers 
mathématiques, cependant elle est elle-même dépassée par l’envol 
vertigineux dans lequel la réalité s’est engouffrée ! Voyez l’exemple 
précédent des triangles. A chaque instant, ils bougent dans la dimension 
temporelle, mais à chaque instant, la disposition suivante du triangle est 
confrontée à un choix multiple. Rien ne peut choisir quelle solution doit 
être préférée plutôt qu’une autre. Aucune cause ne peut déterminer quelle 
position doit être préférée parmi l’immensité des solutions proposées. La 
logique dit seulement que la dimension temporelle infinie contient toutes 
les possibilités, mais pour construire la réalité finie, singulière que nous 
observons, la réalité se trouve confrontée à un manque d’information 
logique. 

Puisque la logique est la seule loi, et qu’elle est parfois incapable 
de déterminer un choix plutôt qu’un autre, les solutions adoptent toutes 
les valeurs parmi l’infinité des possibilités ce qui, du point de vue d’un 
observateur fini, s’observe comme l’apparition de valeurs aléatoires. 
L’indétermination initiale ne peut se maintenir pour les choses 
singulières. A la croisée des chemins, le hasard tranche. Lorsque la 
logique de l’univers est incapable de choisir, le hasard comble le fossé et 
achève la construction de la réalité. Ce hasard véritable règne 
perpétuellement en maître au cœur de toute chose. Avec cette 
indétermination omniprésente, émerge l’imprévisibilité de chacun des 
mondes. Cette instabilité permanente du réel est à la source du 
dynamisme observé à l’échelle finie, mais il n’altère en rien 
l’immutabilité de l’équation-univers du point de vue globale. 

Notre exemple, basé sur des mathématiques extrêmement 
simples, a le mérite de faire à la fois sentir l’émergence de notions 
comme le temps, le mouvement, l’indétermination et la superposition 
d’états, mais aussi de dévoiler les liens profonds que tous ces concepts 
entretiennent entre eux. A l’intérieur de certaines équations-univers 
utilisant des mathématiques bien plus sophistiquées que ce petit exemple, 
ces notions s’approfondissent et se complexifient davantage pour réunir 
les prémisses d’une réalité physique élémentaire. Dans des structures 
géométriques présentant plusieurs indéterminations imbriquées, la 
résolution d'une première indétermination contraint le résultat pour la 
seconde. Dès lors, l'ordre des opérations n'est plus réversible. Le temps 
acquière une orientation et la causalité physique apparait. 
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L’Espace Courbe. Je vous emmène explorer les recoins cachés 

du non-néant, là où rien n’est jamais créé, et où nous contemplons 
simplement ce qui est de toute éternité. Dans ces lieux, lorsque la logique 
rationnelle nous fait voir des choses, celles-ci ne peuvent pas ne pas 
exister. En effet, l’essence des concepts mathématiques n’est pas 
dissociable de leur existence. Dans ces contrées, l’apparition spontanée 
de l’espace et du temps a construit la scène de la réalité physique. 

Essayons d’encore mieux visualiser les triangles, en les dessinant 
sur une feuille de papier. Notre feuille de papier peut être parfaitement 
plane, ou bien courbée, pliée, froissée, de telle sorte que les points, les 
droites, les plans qui sont dessinés dessus... deviennent des points, des 
cordes, des membranes.... En géométrie, l’espace n’est pas forcément 
plat, mais peut être plus ou moins courbe. 
 Qu’est ce qui peut bien déterminer le degré de courbure de 
l’espace ? Force est de reconnaître que la forme de l’espace n’a pas été 
prévue ! Cette notion supérieure n’a de sens que dans les propriétés 
émergentes. La logique fait donc apparaître l’espace, mais elle est elle-
même dépassée parce qu’elle engendre. Comme la notion de forme de 
l’espace a indiscutablement émergée, mais qu’elle n’a pas été 
déterminée, elle ne saurait être contrainte. En chaque lieu, la forme de 
l’espace oscille donc librement pour explorer l’infinité des possibilités. 
L’espace se courbe, se détend, se modifie sans cesse. L’espace vibre 
aléatoirement, pour réaliser tous les degrés de courbures possibles à 
travers l’infini, et ainsi combler le vide laissé par la logique. 
 
 Atomisme et Bulles-Univers. L’espace n’est pas une entité en 
soi. Il n’existe que par les nombres qui le constituent. En réalité, il n’y a 
pas d’espace. Dans l’univers, il n’y a pas de support comme la feuille de 
papier. Au niveau fondamental, il n’y a que les points correspondant aux 
nombres-solutions de l’équation-univers, qui définissent eux-mêmes la 
notion émergeante d’espace. En chaque lieu, le degré de courbure de 
l’espace est donc un potentiel porté par les points. Chaque point de 
l’espace possède donc une grandeur supplémentaire. 

Prenons une certaine zone d’espace possédant un certain degré 
de courbure. Ce degré de courbure est une grandeur finie. Si nous 
cherchons à connaître le potentiel d’un des points de cette zone, nous 
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nous retrouvons confrontés à un sérieux problème. En effet, dans toute 
partie de l’espace, il y a une infinité de points, donc nous devrions 
répartir une valeur finie dans une infinité de point, or une telle division 
par l’infini est impossible. 
 Ce problème nous fait voir, que nous sommes allés trop vite, et 
nous n’avons pas tenu compte d’une nouvelle contrainte associée aux 
nouvelles notions qui viennent d’émerger. La notion de courbure de 
l’espace implique nécessairement une borne dans l'infiniment petit, afin 
que le degré de courbure soit représenté par un nombre fini de points, 
ayant chacun un potentiel fini. 
 Qu’est ce qui peut bien fixer la valeur d’une telle borne ? Pas plus 
que le degré de courbure n’était prévu, ce paramètre n’était pas attendu. 
Afin de combler cet espace logique, l’univers réalise encore toutes les 
valeurs possibles pour cette borne à travers l’infini. Dans certains lieux, 
cette limite est très grande, dans d’autres elle est toute petite, mais elle 
est toujours un paramètre fini. Comme il ne peut plus y avoir de 
continuité entre ces différentes régions, le visage de l’univers se 
transforme complètement. Nous percevons qu’il n’y avait pas qu’un seul 
type d’espace par univers. Il n’y a pas un seul bloc unifié, mais l’univers 
est fragmenté en une infinité de bulles-univers possédant chacune 
localement une borne inférieure qui limite la taille possible dans son 
infiniment petit. L’univers infini est en fait morcelé en une infinité de 
bulles-univers finies ou infinies. A l’intérieur de chacune des bulles, il y 
a une taille minimale en deçà de laquelle rien ne peut exister. L’espace 
possède comme une maille interne. Tout segment reliant deux points de 
la maille possède exactement la distance minimale possible dans 
l’espace. Il n’est pas divisible. Les points de l’espace dessinent des 
segments, des triangles, des tétraèdres tout aussi insécables. Voilà les 
atomes véritables. 
 

Matérialisation. L’espace mathématique, euclidien, plat, vide et 
infiniment divisible s’est métamorphosé en un espace physique, plus ou 
moins courbe, doté d’une maille discrète. Les points qui peuplaient cet 
espace sont devenus un océan de particules virtuelles à la frontière de la 
réalité physique ; et dans le creux des courbures de l’espace, les 
particules portant le potentiel de l’espace courbe, acquièrent un degré 
d’existence supérieure. En véhiculant ponctuellement l’énergie 
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potentielle contenue dans une unité d’espace courbe, des particules se 
matérialisent, établissant un lien profond entre la présence de matière-
énergie et le dynamisme de l’espace-temps. 
 
 Histoires et Aléatoire. Les atomes s’agitent et s’entrechoquent 
dans l’espace infini au gré de leurs rencontres aléatoires. Bien qu’à 
l’échelle microscopique tout oscille de manière chaotique et 
imprévisible, à l’échelle macroscopique de grandes structures stables se 
dessinent dont les possibilités d’évolution le long de la direction 
temporelle sont statistiquement contraintes par leur disposition passée. 
A grande échelle, les mégastructures atomiques ne se transforment que 
partie par partie, et les états s'enchaînent les uns les autres. 
 Plus une structure matérielle est grande, plus elle a de chance de 
durer. Toutefois aussi gigantesque soit-elle, toute structure finie évolue 
et n’est pas indestructible. Rien de fini ne saurait être éternel. Seul 
l’ensemble infini des choses est stable et immuable. Même les bulles-
univers finies subissent ces transformations. Ici une nouvelle bulle-
univers jaillit, là une autre s’estompe, et ainsi disparaissent et renaissent 
continuellement de nouvelles bulles-univers au sein de l’espace infini. A 
l’intérieur de chaque bulle, apparaît une réalité physique avec des atomes 
qui dessinent des mondes. L’évolution de ces figures géométriques fait 
naître des histoires. Si dans une bulle, un observateur voit effectivement 
des structures évoluer avec le temps, en fait à tout instant, n’importe 
quelle structure imaginable est formée une infinité de fois, à travers les 
autres bulles. Si un temps et une histoire sont bien perceptibles en chaque 
endroit de l’univers, du point de vue global, l’ensemble de toutes les 
bulles est statique. L’équation-univers n’évolue pas. A travers l’univers 
infini, tous les types de mondes possibles existent simultanément une 
infinité de fois, à tous les stades de leur évolution. Rien n’a été créé. Rien 
ne fut détruit. Tout était déjà là. Et par la présente spéculation, nous 
pouvons contempler ce qui est de toute éternité.  
 Ainsi naquirent les mondes. Limité par ses sens et ses a priori 
conceptuels, les hommes ne perçoivent pas aisément la nécessité absolue 
qui fonde toute chose. Ils s’imaginent que l’impossible s’est réalisé. 
Muni des yeux de la logique rationnelle, le sage voit que rien n’a été 
ébranlé. La réalité que nous percevons n’est qu’une infime partie de l’état 
ultra complexe du non-néant. Derrière le mystère de l’origine des 
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mondes, se cache un processus d’une imparable simplicité. Il n’y avait 
pas de choix de la création. Le non-néant est l’autre nom du tout-infini, 
par conséquent l’infinité des univers ne peut pas ne pas exister. La réalité 
est le fruit de la logique pure. Dieu n’est pas la cause première de 
l’univers. Dieu est le principe de Causalité logique qui se révèle à travers 
le cosmos. Du principe de Causalité découle spontanément la seule loi 
régissant le multivers: réaliser l’océan infini des possibilités. Ainsi, à 
chaque instant et pour l’éternité, les filles de la logique dirigeront le 
destin des mondes. 
 Depuis toujours, l’histoire est une suite de causes et de 
conséquences. Néanmoins, la nature n’a pas engendré ses éléments 
totalement soudés à sa nécessité cosmique. Libérés par les insuffisances 
de la logique, les choses apparaissent avec des propriétés aléatoires. Dans 
chacun des univers, l’indétermination met un terme définitif au mot 
destin. L’avenir de chaque monde n’est pas gravé dans son passé. 
L’imprévisibilité inhérente au cœur de la matière rend le sort de chaque 
univers indéfini. Même si vous aviez un film montrant parfaitement 
chacun des atomes émergeant avec une bulle-univers, vous ne pourriez 
complètement prévoir la suite des événements. En suivant chaque grain 
de matière, vous seriez confronté à la croisée des chemins. La logique de 
l’univers ouvre le champ des possibilités. Elle dit ce qui est possible et 
ce qui ne l’est pas. Seule la réalité écrit l’histoire. 
 
 Big Bang. Il y a environ quatorze milliards d’années, une 
nouvelle bulle-univers jaillit. Celle-ci appartient à une équation-univers 
incroyablement complexe. L’espace est agencé en des structures 
sophistiquées. Le comportement des atomes s’en trouve fortement 
compliqué. Ils subissent ces contraintes naturelles qui se font ressentir 
comme des forces, et les poussent à s’assembler en des structures 
évoluées. 
 A grande échelle, les fluctuations originelles ont laissé des 
disparités. Certaines régions sont plus concentrées que d’autres. Par la 
force de gravité, elles attirent la matière avoisinante pour former de 
gigantesques nuages de poussière et de gaz. Quelques centaines de 
millions d’années après l’expansion créatrice, notre bulle-univers 
compte d’innombrables galaxies, elles-mêmes formées de centaines de 
milliards de nuages gazeux plus petits. La force de gravité contraint ces 
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nuages à s’effondrer sur eux-mêmes. La température dans leur cœur 
s'accroît au fur et à mesure qu’ils se contractent, jusqu’à ce que des 
réactions nucléaires s’enclenchent. La boule de gaz arrête soudain de se 
contracter. Elle vient d’atteindre un équilibre entre sa propre force de 
gravité qui tend à la comprimer et l’énergie des réactions nucléaires qui 
tend à la faire éclater.  
 Lorsque la première étoile est née, la lumière a recommencé à 
briller dans l’obscurité de l’espace. Puis très loin, une deuxième étoile 
s’est mise elle aussi à briller, rapidement suivie par de nombreuses autres 
jusqu’à ce que des milliards de milliards d’étoiles illuminent notre bulle-
univers de toute part. A l’intérieur de ces boules gazeuses, les éléments 
simples sont transformés en éléments complexes. Lorsqu’une grande 
partie du combustible est consommée, les réactions nucléaires 
ralentissent, le rayonnement s’affaiblit et la gravité reprend le dessus. Le 
cœur de l’étoile se contracte, sa température augmente et se stabilise 
temporairement grâce à de nouvelles réactions plus fortes, jusqu’à ce que 
la gravité reprenne définitivement le dessus. Alors, le cœur de l’étoile 
s’effondre provoquant une onde de choc qui conduit à une gigantesque 
explosion. Les 92 éléments de la nature sont désormais disponibles. 
Descendant des principes physiques, les lois de la chimie acquièrent leur 
sens et vont combiner ces éléments primordiaux pour former des 
molécules. 
 Neuf milliards d’années se sont écoulées depuis le Big Bang. 
Dans une galaxie du nom de Voie Lactée, un gigantesque nuage 
interstellaire se condense, sous l’effet de sa propre gravité, et donne 
naissance au soleil. Des fragments du nuage se contractent eux-aussi 
pour former des planètes. Des pluies de météorites s'abattent à leur 
surface, déversant les éléments fabriqués par les étoiles. Selon les 
conditions de luminosité et de gravité qu’offrent les planètes, les 
éléments déposés évoluent de différentes manières. Sur l’une d’elle, 
l’eau s’accumule jusqu’à en recouvrir la surface. Des gaz s’évaporent, 
créent une atmosphère, et au fond de son océan se réunissent les 
ingrédients de la vie. 
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La VieLa VieLa VieLa Vie    
 
 Chimie du Vivant. Dans l’océan de la Terre primitive, diverses 
molécules s'associent grâce aux lois de la chimie. Avec la 
complexification des structures moléculaires, les associations deviennent 
de plus en plus spécifiques. Selon sa structure spatiale et électronique, 
chaque molécule est comme une clef qui ne peut s’insérer que dans les 
molécules présentant une serrure complémentaire. 
 Les réactions chimiques aléatoires se poursuivent et génèrent des 
milliards de nouvelles molécules toujours plus complexes. Chacune de 
ces grosses molécules attire de nombreuses autres, plus petites, qui lui 
sont localement complémentaires. En s’agglutinant, ces petites 
molécules fusionnent parfois entre elles et forment une nouvelle 
molécule, associée à la première. Par ce processus, certaines grosses 
molécules créent spontanément des moules d’elles-mêmes.  
 Chaque couple ainsi formé est un réplicateur: il est doté de la 
fabuleuse capacité de se reproduire. En effet, lorsque les deux membres 
du couple se dissocieront, chacun se mettra à attirer sur lui des petites 
molécules qui s'agrégeront et fusionneront entre elles à nouveau pour 
reformer le membre complémentaire. A chaque cycle de séparation, les 
effectifs sont dupliqués. Le réplicateur catalyse sa propre synthèse. Sa 
population croit alors exponentiellement et des milliards de milliards de 
copies se diffusent rapidement dans l’océan primitif. 
 Idéalement, un réplicateur doit être formé de deux partenaires 
établissant des liaisons faibles entre eux, car ces liaisons doivent se 
rompre facilement pour permettre le prochain cycle de réplication. 
Inversement, les petites molécules précurseurs qui fusionnent pour 
recréer chaque partenaire doivent être abondantes et avoir la propriété 
d’établir des liaisons fortes entre elles, afin de former un réplicateur 
robuste. Parmi les innombrables types de réplicateurs qui sont apparus 
sur notre planète, une seule grande famille a résisté à l’épreuve du temps: 
les acides ribonucléiques, dont fait partie notre ADN. 
 Les différences physico-chimiques qui séparent les nombreux 
types de réplicateurs ont un impact sur leur résistance, leur capacité à 
attirer leurs précurseurs et bien d’autres paramètres qui au final, 
modifient leur aptitude à se reproduire. Dans chaque environnement, les 
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réplicateurs moins aptes à se reproduire se retrouvent submergés par tous 
les autres. A force de dilutions, ils finissent par disparaître. Cette 
reproduction différentielle, entre réplicateurs bien et moins bien adaptés, 
engendre une amélioration continuelle de leur capacité de réplication au 
fils des générations. Comme de nouveaux variants apparaissent sans 
cesse à cause de l’imperfection du processus de réplication, l’ensemble 
des différents réplicateurs est soumis à une compétition constante qui 
sélectionne les plus aptes à se perpétuer. La capacité imparfaite de 
reproduction de ces molécules les soumet à une évolution constante. 
Aveuglement, cette pression sélective fait naître une volonté apparente 
de survie qui fait basculer les lois de la chimie dans le monde du vivant. 
 
 Evolution. Rapidement, la prolifération incessante des 
réplicateurs finit par épuiser les réserves de précurseurs nécessaires à leur 
élaboration. Dès lors, la lutte pour la survie s'accélère. Par sélection 
naturelle, apparaît des réplicateurs capables d’en digérer d’autres et d’en 
récupérer les fragments pour leur propre reproduction. A la première 
sélection effectuée sur leur seule résistance physique, fait suite une 
deuxième sélection sur ce que les réplicateurs sont capables de faire pour 
survivre. 
 Lorsqu’elles se séparent, chacune des deux parties du réplicateur 
s’associent avec des petits précurseurs. La plupart du temps, ce processus 
est interrompu avant d’avoir complètement reproduit un réplicateur 
complet et seuls des fragments partiels sont synthétisés. Au lieu de subir 
passivement ce défaut, le réplicateur va l’utiliser à son avantage. Chaque 
région du réplicateur, appelée gène, donne naissance à un fragment du 
réplicateur possédant une activité particulière. Rapidement, les 
réplicateurs sont sélectionnés pour leurs gènes et se mettent ainsi à 
produire un nombre croissant de molécules aux effets divers. Afin 
d’accroître ses capacités de survie, le réplicateur produit des fragments 
de lui-même qui sont capables de se lier à des métaux, et à bien d’autres 
types de molécules plus aptes à servir ses intérêts. Des molécules très 
variées se greffent sur des fragments de réplicateur et donnent lieu à de 
nouvelles possibilités. Cette stratégie va s'avérer tellement efficace, que 
rapidement les fragments du réplicateur perdront quasiment toute 
activité et ne serviront que de matrice pour ordonner l’assemblage de 
complexes supérieurs. 
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 Quelques centaines de millions d’années après l’apparition du 
premier réplicateur, la lutte pour la survie bat son plein. Parmi les 
nombreuses stratégies qui sont apparues, une nouvelle astuce est sur le 
point de devenir une véritable révolution. Par l'intermédiaire des produits 
de leurs gènes, certains réplicateurs parviennent à fabriquer des 
molécules qui les entourent et les protègent. Cette dernière innovation 
présente le très grand avantage de mieux retenir les produits du 
réplicateur qui se perdaient jadis dans l’océan. Les réplicateurs 
enveloppés supplantent rapidement les réplicateurs nus. En leur sein, ils 
synthétisent des myriades de molécules qui favorisent leur réplication. 
Ainsi naquit la première cellule... 
 Lorsque bien plus tard, la vie parvient au sommet de l’évolution 
cellulaire, une nouvelle innovation apparaît: les différentes copies d’un 
même réplicateur apprennent à collaborer entre eux. Les cellules 
porteuses d’un réplicateur identique s’assemblent en un organisme 
pluricellulaire. Selon leur position dans le corps, les réplicateurs se 
modulent mutuellement pour produire les substances qui donnent à 
chaque zone une spécificité. Tous nés au fond du même océan, végétaux, 
mollusques et vertébrés peupleront bientôt la surface des continents. Nul 
ne sait jusqu’où les réplicateurs iront. Guidés par leur appétit de survie, 
ils ont déjà inventé tant d’astuces pour envahir la mer, la terre et le ciel. 
Par-delà la complexité de toutes les innovations ultérieures, force est de 
reconnaître à la première entité moléculaire capable de se répliquer, le 
principe révolutionnaire, qui a engendré tout ce qui est apparu par la 
suite. 
 
 Après presque quatre milliards d’années de perfectionnement 
continu, les réplicateurs se sont bâtis des machines à survie 
ultrasophistiquées. Leurs nano-rouages ont atteint le degré de virtuosité 
qui permet aux organismes que nous sommes d’exister. Les tout premiers 
êtres vivants étaient d’une simplicité exceptionnelle et ont mis beaucoup 
de temps à apparaître. Puis, progressivement l’évolution s’est accélérée. 
Les brusques variations climatiques ont sélectionné les individus 
capables de s’adapter rapidement. Les cataclysmes incessants ont forcé 
les êtres vivants à développer des systèmes capables d’amplifier les 
innovations du hasard. Ainsi, il a fallu attendre presque trois milliards 
d’années entre l’apparition des premières bactéries et celle des premiers 
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assemblages cellulaires, alors qu’en seulement quelques centaines de 
millions d’années, les oiseaux se sont mis à voler, les insectes sont 
apparus avec une organisation sociale, et les mammifères se sont 
diversifiés de telle sorte qu’une variété de rongeur engendre des espèces 
aussi différentes que nous, les chevaux et les dauphins. 
 Chez les premières espèces, les transformations étaient lentes car 
linéaires. La nature devait attendre qu’une même lignée d’individus 
réunisse successivement toute une série d’adaptations avant de franchir 
un nouveau cap. Aspirés par leur volonté aveugle de survie, certains êtres 
vivants ont inventé le moyen de réunir toutes les améliorations existantes 
en une seule étape. Au lieu de se reproduire à l’identique, les individus 
vont se croiser. A chaque génération apparaîtront des descendants 
différents. Certains réuniront en eux les combinaisons nécessaires au 
franchissement d’un nouveau seuil. 
 Les premiers organismes à pratiquer ce mode de reproduction 
fusionnaient, mélangeaient leurs réplicateurs, puis se séparaient. Afin 
d’améliorer la productivité et les chances de rencontre, les êtres vivants 
ont développé une nouvelle stratégie consistant à sécréter de petits 
morceaux d’eux-mêmes, appelés gamètes, qui fusionneront avec ceux 
d’un autre membre de l’espèce pour former un nouvel individu. 
Néanmoins, les gamètes sont petits et fragiles, et peu arrivent à former 
un œuf. Pour accroître la rentabilité du système, certains individus se 
mirent à fabriquer des gamètes plus gros, contenant des réserves 
énergétiques. Ces super-gamètes étant volumineux, et coûtant cher en 
nourriture, leur production et leur mobilité diminuèrent. Cette stratégie 
réussit car elle connut l’évolution coordonnée d’autres membres de la 
même espèce. Ceux-ci fabriquèrent des gamètes ultra-mobiles en très 
grande quantité. Ce système a été adopté par tous les êtres vivants depuis 
les champignons et a fait apparaître deux sous-catégories distinctes dans 
chaque espèce: le mâle et la femelle. 
 
 Comportement Animal. La volonté inconsciente de survie est 
le moteur de l’évolution. Elle façonne les corps et retentit bien au-delà. 
Elle a vocation à réguler l’interaction de l’animal avec son 
environnement. Pour cela, les réplicateurs ont inventé le système 
nerveux, dans lequel ils gravent leurs directives. Ils disent aux poissons 
de nager, aux félins de bondir et aux abeilles de danser ! Soucieux de 
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leur survie, les réplicateurs n’ont pas laissé les êtres vivants agir à leur 
guise. Très tôt dans l’évolution, ils ont parsemé leur enveloppe de 
récepteurs, de voies de signalisations et d’effecteurs pour doter le corps 
de réflexes. Lorsque certains événements extérieurs sont détectés, le 
signal est transmis jusqu’aux muscles pour qu’ils se contractent ou se 
relâchent. Par exemple, la sensation d’une forte chaleur au bout d’une 
patte provoque sa rétraction. Les réflexes sont un gain fantastique pour 
la survie de l’animal. Cependant, de par leur caractère automatique, ces 
réponses sont loin d’être toujours appropriées. 
 Afin d’améliorer la pertinence des réflexes, de nouvelles 
structures, plus évoluées, apparaissent pour moduler les réactions selon 
les circonstances. Elles sont formées de réseaux de neurones qui 
centralisent localement les signaux provenant de différents sens, 
comparent les informations, puis transmettent ou non l’alerte si un 
certain seuil a été dépassé. Au départ dispersées, ces structures 
s’interconnectent rapidement et s’assemblent en une structure centrale. 
Chez les invertébrés, le cerveau primitif prend forme et finit par 
regrouper la majeure partie de l’activité décisionnelle de l’animal. Les 
signaux provenant de l'estomac, des organes sexuels, et des différents 
sens affluent dans les aires cérébrales. Là, selon la manière dont les gènes 
ont structuré les connexions neuronales, divers instincts voient le jour. 
Comme le cerveau est directement conçu par le réplicateur, il possède la 
mémoire de l’espèce. Chaque type d’animal a son propre comportement. 
A l’intérieur du cerveau, l’agencement des neurones définit différents 
instincts et leur importance relative. Désormais capable d’effectuer la 
synthèse de tout ce qu’il perçoit, l’animal fixe des priorités. Par exemple, 
la détection de grands mouvements signale un danger potentiel qui 
réfrène certains instincts peu discrets comme un cri d’appel aux femelles. 
La régulation des réflexes et des instincts est un immense progrès et va 
considérablement améliorer la survie. 
 
 Intelligence. Jusqu’à ce degré d’évolution, l’animal est un 
automate complet. Il n’éprouve pas d’émotions, mais réagit seulement 
selon la manière dont ses gènes l’ont programmé. Ces gènes ont été 
sélectionnés dans un environnement donné, toutefois l’environnement 
change constamment. Les réplicateurs ne peuvent pas se contenter de 
leur évolution trop lente. Ils auraient besoin qu’une deuxième évolution 
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se produise en accéléré dans les êtres vivants, pour les adapter à leur 
environnement actuel. Face à l’urgente nécessité de créer un système 
capable d’inventer rapidement de nouvelles solutions, les poissons et les 
reptiles apparaissent avec un second cerveau, adjacent et relié au 
premier, mais avec un fonctionnement révolutionnaire. Au lieu de 
directement programmer tous les neurones de ce nouveau cerveau, les 
réplicateurs ont élaboré un système plus ouvert. Après avoir ébauché 
certaines structures, ils laissent les connections entre neurones évoluer 
librement, et dessiner des cartes quasiment au hasard ; et ils vont confier 
au cerveau primitif le rôle d’ordonner ce nouveau cerveau. 
 A chaque instant, les signaux provenant des sens se propagent 
dans le nouveau cerveau. Là, les ensembles de neurones fonctionnent 
comme des filtres activables. Selon la disposition de leurs connexions, 
celles-ci forment des cartes qui n’émettront elles-mêmes que lorsqu’elles 
seront stimulées par un type bien particulier de signal. Parmi le nombre 
colossal de cartes existantes, seules un faible nombre est sensible à un 
certain type de signal. Par exemple, lorsque l'œil convertit la lumière en 
impulsion électrique, les différents types d’oscillations électriques 
transmises par le nerf optique correspondent aux éléments présents dans 
la vision, et ces oscillations activent seulement quelques cartes 
particulières dans le nouveau cerveau. Certaines cartes sont sensibles au 
signal correspondant à une orientation particulière des objets ou encore 
à une couleur.  
 Tout signal provenant des sens active donc à la fois quelques 
cartes spécifiques dans le nouveau cerveau, et stimule parallèlement des 
instincts dans l’ancien cerveau. Le cerveau primitif est incapable de 
comprendre ce que le nouveau cerveau perçoit, mais il peut tester si 
l’extension d’un de ses instincts à certaines de ces cartes favorise ou non 
son ordre interne. Le fait même que certaines cartes s’éveillent dans le 
même contexte qu’un de ses instincts suggère qu’elles pourraient être des 
capacités de reconnaissance supplémentaire dans cet environnement. 
Toutefois, comme ces cartes sont apparues par hasard, rien ne garantit 
qu’elles soient utiles, ni que leur utilisation ne soit pas carrément néfaste. 
Le cerveau primitif est là pour mettre de l’ordre. 
  Le cerveau primitif connecte temporairement un de ses instincts 
aux cartes du nouveau cerveau qui se sont éveillées en même temps que 
lui, puis avec le temps, décidera de renforcer ou d’abandonner cette 
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connexion. Pour mieux comprendre, prenons l’exemple d’une carte 
sensible à une odeur ou une forme. Si une proie de notre animal possède 
cette odeur particulière ou qu’elle vit près d’une plante facilement 
identifiable par sa forme, certaines cartes neuronales se sont 
régulièrement activées par le passé lorsque notre animal a consommé 
cette nourriture. Le cerveau primitif a alors relié ces cartes à ses instincts 
innés qui lui permettent ordinairement de reconnaître la nourriture. 
Ultérieurement, lorsque notre animal passera de nouveau à proximité de 
cette odeur et/ou de cette plante, ces cartes activeront la valeur nourriture 
dans le cerveau primitif et orienteront les réflexes pour stimuler la 
prédation. Si après coup, l’animal obtient effectivement de la nourriture, 
et que s’en suit une satiété, le cerveau primitif verra son ordre interne 
conforté. Il enverra alors un signal de survie à ces cartes et renforcera sa 
connexion avec elles. Dans le cas contraire, si la connexion n’est pas 
validée, elle sera progressivement éliminée. 
 Le cerveau primitif est chargé de juger les trouvailles du nouveau 
cerveau. Avec le temps, les cycles de sélection continuels qu’il opère sur 
ses connexions conduit au renforcement des structures qu’il valide et à 
la disparition de toutes les autres. En consolidant préférentiellement ses 
connexions avec les cartes qui s’accordent avec ses valeurs, le cerveau 
primitif étend ses aptitudes de reconnaissance selon le vécu de l’animal. 
Désormais, certaines couleurs, certaines formes, certains sons de 
l'environnement sont associés à des instincts comme la nourriture, le 
danger, la chaleur. Une mémoire inconsciente du vécu se forge. Les 
échanges corrélés de ces cartes interconnectées donnent ensuite 
naissance à des capacités de reconnaissance supérieures. En associant les 
circuits neuronaux sensibles à certaines formes et à certaines couleurs, 
apparaît le moyen de reconnaître des objets particuliers. Par la sélection 
de ses propres cartes neuronales, l’animal apprend à reconnaître des 
objets inconnus et découvre des solutions inédites. A force d’essayer, il 
ajuste rétroactivement sa perception et parfait ses réactions. Grâce à ce 
système, le nouveau cerveau est à même de trouver des réponses à des 
problèmes pour lesquels il n’a pas été initialement programmé: ce 
cerveau est intelligent. De même que la nature puise son ingéniosité dans 
la sélection des réplicateurs, le cerveau forge son intelligence par 
sélection de ses cartes neuronales. Le réplicateur laisse le hasard des 
connexions entre neurones travailler pour lui et se contente de bâtir un 



- 35 - 

système qui prélève ce qui s’accorde avec ses valeurs. Il s’économise 
ainsi un gigantesque travail de programmation et offre à son enveloppe 
le bonus de s’adapter à son environnement. En effet, bien que ce soit les 
directives internes au cerveau primitif qui décident de conserver ou non 
les nouvelles cartes, c’est l’environnement qui fournit l’information pour 
tester et valider ou non ces réseaux. Grâce à leur second cerveau, les 
vertébrés acquièrent la capacité d’identifier des éléments inconnus et 
d’inventer des réactions intelligentes. 
 
 Ainsi va la vie. L’extraordinaire intelligence du grand horloger 
se manifeste réellement partout, elle retentit jusque dans le 
comportement animal, sans jamais n’avoir été autre chose que la logique 
universelle exprimée par l’instinct de survie du réplicateur. L’évolution 
par sélection naturelle est probablement l’exemple le plus flagrant de la 
spontanéité des lois de la nature. A travers la volonté de survie des êtres 
vivants, la nature ne fait qu’accomplir la logique implacable de l’univers. 
Devant la stupéfaction et l’incompréhension des êtres humains, portée 
par ses principes spontanés, la nature poursuit inlassablement sa création 
avec panache et intelligence. 
 
 

L’EspritL’EspritL’EspritL’Esprit    
 

 Conscience Primaire. Tout au long de la vie de l’animal, le 
cerveau s’adapte à son environnement. Malgré cette présence manifeste 
d’intelligence, l’animal n’a pas conscience de tout ce qui se produit en 
lui. Son cerveau fonctionne en aveugle. Il ne réagit que selon des 
instructions innées ou sélectionnées. Comme un automate, il traite les 
informations sans les comprendre.  
 Tardivement dans l’évolution, le cerveau des vertébrés 
supérieurs acquiert l’aptitude de stocker les éléments vécus sous forme 
de souvenirs qui pourront ensuite venir compléter les instincts du cerveau 
primitif en fonction de l’expérience vécue. Le cerveau copie, trie, classe 
et hiérarchise l’information contenue dans les cartes activées par la 
perception, et établit de nouvelles cartes formant une mémoire du vécu. 
Contrairement à la perception rudimentaire des ordinateurs numériques 
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qui ne voient que des 0 et des 1 puis se rattrapent aveuglément par la 
force brute du calcul, les super-cartes mémorielles sont des arrangements 
qui par analogie structurale confèrent la capacité de reconnaître 
directement le sens supérieur de choses complexes sans calcul. Les 
super-cartes de la mémoire sont forgées par un long processus de 
sélection interne qui transforme des territoires cérébraux vierges en 
multiples réseaux de neurones stockant les souvenirs. Le lent travail de 
mémorisation dessine des cartes sensibles à des notions de plus en plus 
complexes. Avec la sophistication de ces cartes, une véritable mémoire 
conceptuelle voit le jour. A la différence des programmes des automates, 
dont la signification est contenue et cachée dans l’agencement de leurs 
circuits, avec les super-cartes, l’animal acquiert une sensibilité au sens 
des choses. Ses valeurs et ses instincts ne sont plus seulement présents 
dans son corps, du fait de circuits automatiques qui les définissent, mais 
l’idée même de ses instincts est désormais également représentée par un 
second niveau, dans les cartes mémorielles. Chaque chose vécue, et 
chaque notion innée (peur, faim, froid…) est désormais reproduite dans 
la mémoire par une carte reconnaissant ces notions pour ce qu’elles sont. 
Le cerveau n’est plus seulement un programme qui obéit aveuglément à 
des instructions intégrées. Il est désormais capable d’identifier ses 
propres notions.  
 Imaginez-vous être cet animal. Que voyez-vous ? Quelque chose 
? Un tel animal n’est effectivement plus complètement aveugle. Dans le 
noir absolu qui régnait dans son cerveau, sa mémoire conceptuelle fait 
naître une petite lumière qui éclaire désormais par intermittence le sens 
des choses. Des flashs lui apparaissent. Ils montrent des images partielles 
avec une signification et une valeur émotionnelle. Grâce à leur mémoire 
conceptuelle, les mammifères ressentent intérieurement leurs valeurs 
innées et acquises sous forme d’émotions qui guident leurs instincts. Ils 
se souviennent d’éléments déjà rencontrés, et leur associent une valeur 
affective. 
 Rapidement ces animaux arrivent à interconnecter en temps réel 
les cartes activées par leur perception avec leur mémoire conceptuelle. 
A chaque instant, leur cerveau identifie les éléments perçus dans 
l’environnement et peut presque immédiatement les rattacher à un 
concept. Grâce à la corrélation dynamique établie entre les cartes de la 
perception et celles de la mémoire conceptuelle, les éléments identifiés 
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par la vision, l'ouïe et les autres sens s’assemblent en une scène cohérente 
et significative. En se remémorant presque immédiatement le présent, 
l’animal voit une scène, qui n’est en fait qu’un ensemble de corrélations 
dans son cerveau. En rattachant les éléments de sa perception aux 
concepts dans sa mémoire, l’animal prend conscience du présent qui 
défile devant lui. 
 Plus tard, lorsqu’il ira se reposer, et que ses sens seront mis en 
veille, le processus de la conscience pourra parfois fonctionner en sens 
inverse. Pendant le sommeil, ce ne sont plus les cartes perceptives qui 
stimulent la mémoire, mais c’est la mémoire qui rétroactive les cartes de 
la perception. L’animal se met à percevoir les images, les sons, et les 
odeurs imaginaires qui ornent ses rêves. 
 Le cerveau animal est passivement conscient du monde externe. 
Il vit telle une feuille dans le vent, au gré des rencontres, et comme la 
feuille, il n’est pas source de ce qu’il vit. La signification de ce qu’une 
conscience animale ressent provient essentiellement de l’extérieur. Cette 
conscience ne fait que subir des affects subjectivement sans porter en elle 
de véritables raisons intimes. Bien que doté d’une sensibilité évoluée, 
elle est dépourvue de volonté propre, et demeure la marionnette de ses 
instincts. Les forces qui la conduisent restent finalement extérieures à 
elle-même. La signification de ce qu’elle vit ne lui appartient pas. 
Incapable de se projeter par la pensée, ses inclinaisons restent totalement 
prisonnières du présent. L’animal demeure agité par le flot des 
événements, sans une pleine conscience d’exister, sans une âme 
véritable. 
 
 Conscience Secondaire. Il y a trois millions d’années, un groupe 
de primates développent de nouvelles capacités de manipulation des 
concepts mémorisés. Ces préhumains sont capables d’établir des 
concepts de concepts et d’associer leurs idées en un nombre important 
de combinaisons. Vu de l’extérieur, le langage animal, qui ne produisait 
auparavant qu’un seul mot à la fois, est désormais capable de composer 
des phrases significatives. L’explosion conceptuelle qui en découle 
confère à ces préhumains une capacité d’analyse sans précédents. Ces 
nouvelles fonctions décuplent la compréhension qu’ils peuvent se faire 
du monde. 
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 A chaque instant, des événements extérieurs éveillent des 
souvenirs qui se combinent ensuite pour former des multi-concepts. La 
réflexion prend alors une tout autre ampleur. Devant une situation, au 
lieu de simplement réagir selon un instinct plus ou moins modulé par sa 
mémoire puis d’oublier, ce nouvel animal utilise ses souvenirs pour 
penser. Les concepts éveillés par les sens s’associent et en éveillent 
d’autres qui, à leur tour, s'engouffrent dans cette cascade qui revient sur 
elle-même et s’enrichit à chaque nouveau cycle. La mémoire détrône la 
perception de son exclusivité à pouvoir déclencher des analyses. 
Désormais, des pensées s’initient continuellement à partir des souvenirs 
et ne sont plus seulement une réponse brève à un stimulus sensoriel.  
 Cette instance de délibération intérieure libère de l’instant 
présent. En associant ses souvenirs avec des concepts temporels, la 
pensée anticipe et imagine. Elle découvre tant de choses qui n’éveillaient 
pas l’attention des instincts génétiquement programmés. La conscience 
élargit son champ de connaissance. Les instincts n’ont plus un contrôle 
total. La curiosité l’emporte sur les peurs primaires et le premier homme 
s’approche du feu. Détaché d’anciennes contraintes, son champ d’intérêt 
s’étend. Tous les éléments qui composent son monde sont examinés un 
à un, et ce qui devait arriver se produit enfin. Par recoupements, l’animal 
finit par se trouver lui-même. Lorsqu’il prend conscience de soi, il 
ressent sa propre existence pour la toute première fois: une personne est 
née. 
 
 La personne nouveau-née est traversée par le sentiment d’être 
elle-même, d’être quelqu’un, d’exister. Elle pose sa première 
affirmation: je suis. Son propre souvenir provoque un sentiment 
intérieur. Elle investit son soi mémorisé. Cette boucle est son sanctuaire. 
Dans cette bulle, elle est seule avec elle-même. Seule, devant le fait 
qu’elle est elle. Un sentiment de soi vient d’apparaître. Il génère une 
subjectivité, une originalité et une imprévisibilité. En s'associant à la 
pensée multi-conceptuelle, il fera vivre un esprit. 
 
 L’individu était une notion intégrée depuis bien longtemps par 
les concepts relationnels du cerveau animal ; cependant, avant la 
conscience d’être conscient, le concept de soi était resté à un état 
rudimentaire. Il n’avait pas fait l’objet d’un souvenir approfondi. Il n’y 
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avait pas à proprement parler d’image étendue du soi. A partir du 
moment où le sentiment de soi apparaît, il provoque un choc si profond 
que l’individu en porte depuis constamment le souvenir. Les impressions 
résultant du sentiment même de soi deviennent le socle de son unicité. 
Bien que des introspections ultérieures se produiront au cours de sa vie, 
elles n’auront que peu d’effets sur l’image déjà établie. L’essentiel se 
joue lors de la formation de ce sentiment. Le contrecoup mémoriel de 
cette révolution décide de notre nature. Enfoui au fond de ses souvenirs, 
chacun porte le secret de lui-même. Tant que l'agencement matériel qui 
a produit cette structure restera intact, l’essence d’un être unique 
perdurera. 
 Le sentiment de soi est propre à chaque individu. Il émerge 
comme le produit de l'organisation supérieure de la conscience, soutenu 
par des milliards de neurones qui se sont agencés pour former cette 
structure unique. Le sentiment de soi est formé par un ensemble de cartes 
neuronales qui ne sont pas isolées du reste du cerveau, mais qui 
interagissent avec les autres cartes, et affectent les éléments présents 
dans la conscience. Grâce à l’intelligibilité produite par les facultés 
rationnelles, une Causalité entre propriétés des cartes neuronales opère, 
et permet à certaines d’influencer significativement les autres. Comme 
une recomposition entre figures géométriques fait découler de nouvelles 
propriétés, dans l’âme matérielle, les divers modes d’association du 
sentiment de soi avec les autres cartes présentes dans le cerveau génèrent 
divers états de conscience. Le sentiment de soi transforme 
progressivement le présent animal en une conscience de l’instant présent, 
vécu comme une appropriation du réel. Désormais, pendant la 
conscience du présent, ce ressenti intérieur va se mêler en permanence 
aux émotions, choix et sentiments actuellement en formation. Les cartes 
du sentiment de soi s’associent aux cartes adjacentes, et pèsent sur les 
émotions en formation. Si le sentiment de soi est assez fort il peut même 
s’en approprier certaines et les transformer en raisons intimes. Le fond 
de la conscience capte les données primaires fournies par les sens et les 
fait mûrir, jusqu’à parfois devenir la cause principale du résultat obtenu. 
Ainsi, à chaque instant, les particularités du sentiment de soi s’unissent 
plus ou moins intensément aux choix, actes et émotions du corps. Le 
sentiment de soi devient alors la source de désirs qui dessinent une 
véritable Causalité interne à l’individu. Il fait apparaître une Raison 
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intime qui s’appartient totalement. De son ressenti intérieur, l’esprit de 
l’enfant engendre une volonté, des idéaux et des rêves... 
 Malgré l’apparente continuité de l’émergence de désirs 
conscients avec l’évolution de la nature, quelque chose de complètement 
révolutionnaire vient de se produire dans l’histoire logique de l’univers. 
Quelque chose est née avec l’esprit… quelque chose qui n’est pas 
seulement une énième cause noyée dans l’enchaînement infini des 
causes. Si l’esprit appartient tout entier à la Causalité universelle, et que 
l’on puisse remonter la succession des causes matérielles de chacun des 
plus petits constituants ayant contribués à sa formation, la signification 
globale est irréductible et émerge localement avec la forme prise par le 
sentiment de soi, créant ainsi le cœur d’une véritable Causalité 
psychologique. L’esprit est l’origine définitive du sens de ses désirs 
intimes. Il forme une Causalité d’ordre supérieur à l’intérieur de la 
Causalité universelle. Il est un microcosme. Avec l’esprit, une Raison 
miniature apparaît à l’intérieur de la Raison universelle. Tel le principe 
de Raison, d’où a jadis découlé l’océan infini des possibilités, la Raison 
humaine, animée par le sentiment de soi, produit un microcosme d’où 
jaillissent d’innombrables désirs intimes. 
  
 Liberté et Aliénation. Si les modalités émanant du sentiment de 
soi peuvent influencer et parfois même dominer leur environnement, 
l’inverse est aussi possible et c’est même le plus souvent le cas. L’esprit 
nouveau-né débarque tout droit du monde animal. Il émerge initialement 
dans un flot d’émotions qui ne lui appartiennent pas. Il arrive nu dans un 
corps dirigé par un réplicateur. Il faudra des années de maturation pour 
que le sentiment de soi se renforce, organise ses émotions intimes, et 
structure suffisamment ses désirs pour prendre réellement possession du 
corps, s’il y parvient un jour... Tout au long de la vie, des déterministes 
venant du monde extérieur contraignent le soi, et limitent son influence. 
L’esprit continue alors toujours de fonctionner, mais sous l’action d’une 
psychologie frustrée, productrice de ressentiment, de refoulement, et de 
mensonges compensatoires. 
 La liberté relative dont jouit l’esprit dépend d’un rapport de force 
dynamique. L’esprit est libre lorsqu’il agit en vertu des déterminations 
qui proviennent de l’ensemble des atomes qui définissent son essence 
unique dans son cerveau, contre toutes les forces qui s’y opposent dans 
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le reste de sa psychologie, de son corps, ainsi que dans l'ordre du monde. 
La liberté effective d’une personne humaine correspond à sa capacité 
individuelle à faire triompher ses causes intérieures contre l’ordre des 
causes extérieures. L’âme matérielle permet, en théorie, l’exercice d’une 
telle liberté car elle ne fonctionne pas selon un déterminisme linéaire. 
Sous l’influence du sentiment de soi, elle initie des délibérations 
intérieures qui peuvent suspendre les jugements en cours, et lui 
permettent d’attendre que le flot des connections aléatoires entre 
neurones tombe sur une solution qui s’accorde avec elle. Les idées, actes 
et sentiments que nous exprimons ne sont pas toujours des constructions 
mentales évoluées issues d’influences du monde extérieur, mais peuvent 
majoritairement provenir de notre être intérieur. C’est ainsi qu’est apparu 
une Causalité libre, d’ordre supérieur, irréductible à l’individu, et vivant 
grâce à sa conscience d’être conscient. Animé par son sentiment de soi, 
l’esprit résiste aux contraintes extérieures et fait vivre sa nécessité 
intérieure. En son cœur, à force d’efforts, la personne forge les 
sentiments, les idéaux et initie les actes qui découlent de sa Raison 
intime. De là, viendra sa capacité d’exister par elle-même et de résister 
aux forces extérieures. Ses instincts et les conventions sociales essaieront 
de la contrôler, mais elle trouvera, dans le sentiment d’être elle-même, 
les ressources pour faire émerger sa propre volonté. 
 
 

La Condition HumaineLa Condition HumaineLa Condition HumaineLa Condition Humaine    
 
 Au cours de son évolution, la nature fait apparaître de nouvelles 
valeurs dans les choses finies. Ces valeurs n’ont pas de sens dans la 
logique originelle. Elles n’existent que pour elles-mêmes, 
indépendamment du niveau fondamental qui les a engendrées. Ainsi, les 
lois physiques ont produit la volonté de survie des êtres vivants, qui a 
ensuite aveuglement créé la Raison intime de l’esprit libéré. Les lois 
physico-mathématiques n’ont aucune raison d’être en accord avec les 
nouvelles valeurs apparues dans ces niveaux supérieurs. La météorite qui 
vient du fond de l’espace pour s’abattre sur notre planète, et y détruire la 
vie, obéit aussi bien au principe de Raison que le faisaient les êtres 
conscients qui peuplaient sa surface. Ainsi, là où l’origine du mal 
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demeure un mystère insoluble pour les théologiens, elle s’explique 
naturellement pour le philosophe matérialiste. Le principe du Réel est 
inconscient et aveugle. Il ne perçoit pas les valeurs singulières apparues 
dans les choses finies. Il est donc naturel que certaines lois de la nature 
nous ignorent. 

Ce fait a des conséquences profondes. Dieu ne reconnaissant pas 
la valeur de la vie humaine, ce sont des parties entières de ce monde qui 
se trouvent aujourd’hui en désaccord avec le sens et la valeur de notre 
existence. La libération dont joui l’esprit a clairement un prix. L’homme 
ne peut pas compter sur l’ordre naturel. Jadis, la transformation qu’a 
constituée l’apparition d’individus conscients d’eux-mêmes aurait dû 
bouleverser l’ordre des lois de la nature. En effet, les principes de la vie 
n’attribuent que très peu de valeur à l’individu. Seule la survie du 
réplicateur à travers sa population a de l’importance. Avec l’émergence 
d’esprits, les lois de la vie sont devenues complètement obsolètes. 
Chaque esprit est unique. Il contient en lui son identité qui le rend 
irremplaçable. Il vit son expérience et conduit sa propre destinée. Mais, 
comme les lois de la nature ne le reconnaissent pas, elles sont incapables 
de respecter son sens. Elles ne tiennent pas compte de notre unicité et 
demeurent aveugle au réel prix de notre existence. Voilà comment nos 
désirs et la condition offerte par ce monde ont pu devenir incompatibles. 
Si l’essence de chaque esprit avait été reconnue par Dieu, alors l’homme 
ne serait jamais libre. Prisonnier, où qu’il aille, son existence serait 
parfaite. Son sort resterait toujours juste. Mais l’homme porte en lui une 
essence libérée de l’ordre du cosmos.  
 Les rêves et désirs de l’homme libéré sont la manifestation d’une 
Raison-fille, apparue à l’intérieur de cette Raison universelle qu’est 
l’univers matériel. L’esprit conscient de lui-même est une divinité 
enfermée dans le cosmos, condamnée à vivre une existence limitée, 
comme une simple chose. Voilà le cœur de l'enfant qui prend conscience 
du monde pour la première fois. Voilà le secret, que nous avons presque 
tous oublié pour nous protéger de la triste vérité. Bien qu’en nous-mêmes 
le microcosme formule des désirs intimes, libérés de l’ordre qui 
l’entoure, il voit la réalisation effective de ses désirs restreinte et broyée 
par l’ordre aveugle du macrocosme. 
 L’âme de l’homme est malade de sa condition. Ce trouble est à 
l’origine des religions qui résolvent la tension en inventant des fables 
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mensongères (les promesses des monothéismes), ou en nous invitant à 
éteindre notre singularité (le nirvãna du bouddhisme). Deux trahisons 
que certains êtres ne sont toutefois pas prêts à accepter. Pour eux, reste 
alors, loin, très loin... l’idéal philosophique, ce rêve de pouvoir surmonter 
la condition humaine avec ses seules forces morales et intellectuelles, et 
de parvenir à faire son salut de son vivant, sans jamais avoir renoncé à 
son Désir intime, ni à la vérité de l’univers matériel.
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PréambulePréambulePréambulePréambule    
 

Je quitte désormais la démarche d'inspiration scientifique qui a 
prévalu jusque-là, pour m'élancer à la quête de la plus belle lecture que 
je puisse formuler de la réalité objective. Je passe maintenant de 
l'explication du monde, au vécu du monde. Je vais tenter de vous amener 
à l'union non seulement intellectuelle, mais également affective avec la 
réalité. Je vais partir du stade des idées comprises, pour aller vers celui 
des idées éprouvées. Je me propose de vous montrer comment se libérer 
du matérialisme vécu comme une condition, en découvrant le 
matérialisme éprouvé comme une libération. J’essaierai de vous faire 
atteindre cet état sans pareil, où la force des sentiments renverse les 
anciennes valeurs et reconstruit son image du monde. La confrontation 
avec les conséquences émotionnelles de cette nouvelle vision des choses 
révèlera si vous êtes capable de vivre ces idées en philosophe, ou si vous 
vous cantonnez à les comprendre de façon distante et impersonnelle. La 
rencontre que je vous propose avec l'engouement d’esprits amoureux de 
la Raison universelle dira à votre cœur si vous êtes ou non des nôtres. Si 
vous étiez déjà en chemin par vos propres efforts, et que vous nous 
rejoigniez, alors vous allez sûrement vivre un très grand moment.  
 Je vous emmène finaliser mes pensées auprès des quatre plus 
éminents représentants de l'amour de la Raison universelle. Démocrite, 
Epicure, Spinoza et Einstein nous accompagneront. Ces quatre génies 
partagent, entre eux et avec moi, la même grande conception du cosmos 
et de l’esprit. Leurs pensées dessinent les contours d'un courant 
philosophique, où notre rationalisme intégral débouche sur un 
humanisme radical. Même s’ils nous accompagnent, je ne prétends pas 
ici enseigner les idées de tel ou tel personnage, mais j'expose seulement 
ma vision du monde à travers les liens qui unissent ceux qui sont animés 
par l'amour de la Raison universelle. A toi, chère lectrice, cher lecteur, 
je présente ma vision des choses tout en la replaçant dans une perspective 
historique, afin que cette doctrine rende ce qu’elle doit à ses pères, et 
qu’elle montre combien elle s'inscrit dans un extraordinaire héritage, non 
pour s'y conformer, mais pour le prolonger, le dépasser parfois et jouir 
pleinement de ce pouvoir divin que l'on attribuait jadis à la pensée 
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lorsqu'elle nous emportait jusqu'à ces hauteurs, dont l'idée même a 
depuis bien longtemps été oubliée. 
 
 

Un Courant MillénaireUn Courant MillénaireUn Courant MillénaireUn Courant Millénaire     
 

Depuis que la pensée humaine est apparue sur Terre, les 
millénaires dominés par la superstition se sont succédé. L'irrationnel 
n'explique rien, ne justifie rien, et par définition se contredit. Face à cette 
stérilité, quelque part, un inconnu a pour la première fois réalisé la 
puissance de la Raison. Au VIIème siècle avant notre ère, Kapila créé la 
première école philosophique en Inde. En Grèce, Anaximandre enseigne 
que le principe ultime est l’illimité, et commence lui aussi à expliquer les 
choses par des causes naturelles, tandis qu’en Chine, Confucius appelle 
les hommes “à développer et à rendre sa clarté au principe lumineux de 
la Raison que nous tenons du ciel”1. 

Le point culminant de cet élan de rationalisation du réel est atteint 
lorsque Leucippe proclame l’universalité du principe de Raison: “Rien 
n’arrive sans cause, mais tout a une raison déterminée et est dû à la 
nécessité”2. Dans la resplendissante cité d’Abdère, l’universalité du 
principe de Raison raisonne dans le jeune Démocrite, alors élève de 
Leucippe. Après un extraordinaire périple à travers l’Egypte, l’Ethiopie, 
la Perse, l’Inde... Démocrite revient en Grèce doté d’un savoir 
prodigieux. Sa longue quête a abouti. Il a approfondi l’hypothèse des 
atomes et a percé le mystère de l’homme, de la vie et de tout l’univers. 
Il a compris que le principe de Causalité est la loi ultime, qu’elle 
s’exprime au sein d’une infinité de mondes, où se réalise l’océan des 
possibilités:  
 “Voilà ce que je dis de toutes les choses”3. “Un tourbillon de 
toutes sortes de figures s'est séparé du tout”4. “Notre ciel et tous les 
mondes ont pour cause le hasard: car c’est du hasard que provient la 
formation du tourbillon”5. “La liaison fortuite des atomes est l'origine de 
tout ce qui est”6. “L'univers est infini parce qu'il n'est l'œuvre d'aucun 
démiurge”7. “Les mondes sont illimités et différents en grandeur: dans 
certains il n’y a ni soleil ni lune, dans d’autres le soleil et la lune sont 
plus grands que chez nous, et dans d’autres il y en a plusieurs. Les 
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intervalles entre les mondes sont inégaux. Dans certains endroits il y en 
a plus, alors qu’il y en a moins dans d’autres. Les uns croissent, d’autres 
sont à leur apogée, et d’autres meurent. Ici ils naissent alors que là ils 
disparaissent en entrant en collision. Certains mondes sont privés 
d’animaux, de plantes et de toute humidité”8. “L’humide est le premier 
responsable de la vie”9. “Le corps est mû par l’âme, mais l’âme est 
quelque chose de corporel”10. “Elle se désagrège en même temps que le 
corps”11. 
 Après la lecture publique de son ouvrage “Megas Diakosmos” 
[Le Grand Système du Monde], Démocrite acquit une renommée 
considérable. Devenu l’égal d’un dieu, le peuple d’Abdère érigea de 
nombreuses statues à sa gloire éternelle. “Le nom du philosophe 
Démocrite a été inscrit sur les monuments de l’histoire grecque comme 
celui d’un personnage qu’on doit vénérer plus que d’autres, et doté d’un 
prestige fort ancien”12 observait l’historien latin Aulu-Gelle. Véritable 
sagesse incarnée, durant toute l’antiquité, le souvenir de Démocrite resta 
dans les mémoires comme celui d’un génie inégalé. “Quel sage a jamais 
vécu et fait une œuvre égale à celle de Démocrite.... le meilleur de tous 
les philosophes”13 demandait Diogène Laërce, “le plus subtil de tous les 
anciens”14 disait Sénèque. 

“Le divin Démocrite”15, comme l'appelle Lucrèce, a eu un 
extraordinaire successeur, un démocritéen qui a approfondi et adapté sa 
pensée pour la mettre au service de la libération de l’être humain. En ces 
temps reculés, “alors que l'humanité gisait sur la terre, écrasée sous le 
poids de la religion qui depuis les cantons du ciel faisait peser son 
horrible regard sur les mortels, pour la première fois, un grec, homme 
mortel, osa lever les yeux contre elle, le premier osa s’y opposer, et rien 
ne l’arrêta: ni prestige des dieux, ni la foudre, ni les grondements 
menaçants venus du ciel, qui ne firent qu'exciter davantage l'ardeur de 
son courage, et son désir de forcer, le premier, les verrous de la nature. 
La force de son esprit triompha donc, et s'élança, au-delà des remparts 
enflammés du monde. Il parcourut l'univers infini sur les ailes de la 
pensée pour revenir victorieux, nous enseigner ce qui peut naître, ce qui 
ne le peut, et enfin pourquoi toute chose a un pouvoir délimité par des 
lois bornées. Le tour est maintenant venu à la religion d’être renversée et 
foulée aux pieds, victoire qui nous élève jusque dans les cieux”16 
annonce Lucrèce, disciple d’Epicure.  



- 48 - 

Après avoir lu les livres de Démocrite, Epicure rejeta 
complètement la religion de la foule pour magnifier ce sentiment quasi-
religieux, qu’il éprouvait désormais à travers la contemplation 
rationnelle du cosmos. A ceux venus l’écouter dans son jardin, il 
expliquait que “l’univers a toujours été et sera toujours ce qu’il est 
actuellement, car il n’existe rien d’autre en quoi il puisse se changer, et 
il n’y a rien en dehors qui puisse agir sur lui”17. “A l’intérieur de 
l’univers, ce n'est pas seulement le nombre des atomes, mais c'est aussi 
celui des mondes qui est infini”18. Proclamant que le plaisir est le 
principe et le but de la vie, Epicure dénonça l'absurdité des guerres des 
rois et choisit d'accueillir des femmes, des esclaves et des étrangers, 
traités en égal dans son école. Lui, l’ami de tous les hommes posa les 
bases du contrat social et ouvrit la voie vers la vie heureuse. Pendant plus 
de 500 ans, l’épicurisme s’étendit à travers l’empire romain. Le nombre 
des épicuriens devint si grand que même une ville entière n’aurait pas 
suffi à tous les contenir. Chaque mois, ceux-ci se rassemblaient pour 
fêter la naissance du libérateur, cet homme-dieu qui s’était élevé pour 
proclamer l’indépendance de l’individu contre tous les asservissements 
imposés par les traditions, les menaces superstitieuses et le destin des 
fatalistes. “Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secrètes des 
choses, et qui, foulant aux pieds toute crainte, méprise l'inexorable destin 
et les menaces du cupide Achéron (les enfers)”19 chantait Virgile. 
 

 Malgré l’influence de ces premières Lumières, le fanatisme 
religieux l’a emporté d’abord en occident, puis en orient, et a éradiqué le 
génie antique. Après un millénaire d’obscurantisme totalitaire, la 
redécouverte de ce paradis perdu amorce sa renaissance en Europe. Les 
humanistes réhabilitent progressivement les valeurs épicuriennes: la 
théologie recule, le plaisir redevient enfin acceptable, et l’on fait l’éloge 
de l’individu autonome et réfléchi s’opposant aux dogmes de l’autorité. 
Là, Léonard de Vinci parle de la nécessité comme de “la maîtresse et la 
tutrice de la nature”20, tandis que dans son couvent dominicain, le prêtre 
rebelle, Giordano Bruno prend conscience de la fausseté de la religion. 
Nait alors en lui la fureur héroïque de renverser l’empire du mensonge. 
Contre l’idée d’un dieu externe, Bruno conçoit l’autosuffisance du 
cosmos, et voit dans ses pensées un ciel infini, rempli d’une infinité de 
mondes. Galilée pointe alors sa lunette astronomique vers les hauteurs 
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célestes, et la métaphysique d’Aristote s’effondre définitivement.  
 C’est à cette époque, à Amsterdam, que voit le jour le grand 
maître du rationalisme. Alors que René Descartes s’était contenté de 
restaurer la Raison comme seul moyen humain de nous conduire vers la 
vérité, Benedictus Spinoza encense la Raison universelle au rang de 
fondement de la réalité et l’étend sans limites à tout le cosmos. 
Proclamant que la Causalité pénètre toute chose, Spinoza approfondit sa 
compréhension de la nature, du fonctionnement des sentiments jusqu’à 
l’organisation des sociétés. L’illégitimité des pouvoirs monarchiques et 
des morales fondées sur la superstition éclate alors au grand jour. A la 
place, Spinoza propose le contrat social et parle d’une république 
démocratique établie pour le bonheur et la liberté des individus... 
 Quel philosophe a jamais vécu et eut une influence comparable à 
celle de Spinoza, le déclencheur du courant des Lumières ? “Je ne sais 
rien d’autre... s’enchantait Gotthold Lessing, il n’y a pas d’autre 
philosophie que la philosophie de Spinoza”21. Un siècle plus tard, le 
disciple d’Epicure, Thomas Jefferson déclare les droits inaliénables de 
l’être humain et son “droit à la recherche du bonheur”22. Témoin de 
l’épicuro-spinozisme triomphant, le révolutionnaire Louis Saint-Just 
s’exclame: “le bonheur est une idée neuve en Europe”23. A travers la 
France, les révolutionnaires se rassemblent alors dans des temples de la 
philosophie pour y célébrer le culte de la Raison. 
 Depuis le génie de Galilée, l’astronomie, la physique, la chimie, 
la biologie, la paléontologie, l’anthropologie… ne cessent d’offrir de 
magistrales confirmations des idées que Démocrite s’était faites du 
cosmos, du vivant, de l’homme et de l’esprit24. Sa conception de la 
matière devient enfin unanimement reconnue au mois de mai 1905, 
lorsque celui qui allait devenir le plus grand physicien de tous les temps 
apporte la confirmation que la matière est bien organisée en 
corpuscules25. En cette année miraculeuse, Albert Einstein refonde 
totalement notre compréhension de la matière, de l’énergie, de l’espace 
et du temps. Laissant sur place un parterre d’empiristes bornés26, son 
esprit s’empare de la puissance infinie de la Raison pure, soulève un coin 
du grand-voile, et entrevoit la structure cachée du cosmos.  
 Il y a dans la rencontre entre Einstein et Démocrite plus qu’une 
simple coïncidence. Einstein admirait en Démocrite beaucoup plus que 
le génial annonciateur de ses propres découvertes sur la discontinuité de 
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la matière et de la lumière. Il voyait en lui le plus ancien sage animé par 
l’amour de la Raison universelle, ce sentiment quasi-religieux qui guidait 
sa quête scientifique et fondait sa prétention à pouvoir découvrir “les 
pensées de Dieu”27. 
 
 

L’Amour Intellectuel de la Raison UniverselleL’Amour Intellectuel de la Raison UniverselleL’Amour Intellectuel de la Raison UniverselleL’Amour Intellectuel de la Raison Universelle    
 
 Dans tout système de pensée, il existe des axiomes, des 
définitions, et des présupposés implicites qui ne sont ni démontrables, ni 
réfutables depuis l’intérieur de ce système. Pour établir leur véracité, il 
faut sortir du système et les étudier dans un cadre plus grand. D’une 
manière générale, il n’est jamais possible de discuter de la validité de 
certaines idées à partir d’un point de vue les incluant. Pour les juger, il 
faut s’extraire vers une vue plus fondamentale afin de les analyser depuis 
l’extérieur. Cette problématique extrapolée au cosmos tout entier, par 
définition le plus grand de tous les systèmes, suggère que la 
démonstration du principe ultime n’est pas possible depuis l’intérieur. 
Les adversaires du rationalisme intégral sont donc dans le vrai lorsqu’ils 
concluent que le principe fondateur du réel ne peut pas être formellement 
démontré. Là où ils ont tort, c’est de prétendre que celui-ci est forcément 
insaisissable et incompréhensible. En effet, le fond du secret pourrait être 
une vérité fort simple, connue de tous, bien que nous soyons incapables 
de la prouver en logique... Et effectivement, on ne peut établir une 
démonstration du principe de Raison sans, dans le même temps, utiliser 
ce principe, ce qui rend toute tentative caduque. Cette impossibilité à 
établir une démonstration du principe qui rend n’importe quelle 
démonstration possible n’est pas une nécessaire limitation à la vérité en 
soi, qui impliquerait l’existence d’une force transcendante qui le 
dépasserait. C’est seulement une incapacité des êtres contenus dans 
l’univers à établir formellement une preuve du principe ultime qui 
soutient tout. Au contraire d’une limitation définitivement réductrice, 
c’est la compréhension même de cette impossibilité qui suscite mon 
intuition rationnelle d’être face au principe le plus fondamental qui soit. 
Bien que cette constatation ne constitue toujours pas une preuve absolue, 
le degré de vérité qui en jaillit est incomparable avec les croyances 
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irrationnelles issues de dogmes formés pour des motifs moraux ou 
religieux. Ma connaissance du principe ultime s’apparente à la 
compréhension immédiate d’une vérité mathématique éternelle. Spinoza 
l’appelait “la connaissance du troisième genre”28. Confronté à notre 
condition logique, vous pouvez vous déclarez insatisfait et vous 
condamner au scepticisme le plus extrême, ou vous pouvez désormais 
renaître en liant la plus profonde sincérité de votre être à un amour 
intellectuel pour la Raison universalisée, qui conférera la plus haute 
marque de vérité aux idées et sentiments construits par la logique de 
votre pensée. 

  
“Ce qui m'intéresse vraiment, c'est de savoir si Dieu avait un 

quelconque choix en créant le monde, c’est-à-dire si la nécessité issue de 
la simplicité logique laisse ou non un quelconque degré de liberté”29 
confiait Albert Einstein. En effet, si la nécessité issue de la simplicité 
logique, élevée au rang de Dieu, ne laisse aucun degré de liberté, il n’y a 
plus d’énigme insoluble, ni de mystère éternel. Il n’y a même plus de 
pourquoi. Le fond du secret est simplement devant nos yeux, et c’est 
seulement parce que l’esprit humain ne perçoit pas immédiatement les 
interrelations présentes, et qu’il a la capacité de produire des erreurs 
comme “1+1 = 3”, que nous nous perdons dans d’absurdes chimères en 
imaginant des transcendances en amont des choses que nous ne 
comprenons pas, pour les régler, alors que l’inexorable nécessité logique 
a déjà tout fixé en interne. “Toutes les choses ont découlé nécessairement 
et découlent sans cesse avec une égale nécessité, de la même façon que 
de la nature du triangle il résulte de toute éternité que ses trois angles 
sont égaux à deux droits”30 expliquait Spinoza.  

A travers l’histoire humaine, rares sont ceux qui ont su 
reconnaître dans le principe de Raison, l’essence de la réalité, et encore 
plus rares sont ceux qui ont su s’en émerveiller. En cela, Spinoza est 
probablement le plus profond. Jadis, Leucippe comprit le fond du secret 
et Démocrite composa la plus ancienne philosophie rationaliste et 
complète de tout, du fondement des mondes matériels aux plus subtiles 
capacités de l’esprit humain... la vision du cosmos qui inspirait Albert 
Einstein. Guidé par le sentiment de vivre dans un univers totalement 
rationnel, Einstein consacra sa vie à essayer d’unifier toutes les lois de la 
nature afin de découvrir le cadre logique qui gouverne notre monde. 
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Aujourd’hui, ses successeurs poursuivent sa quête et bâtissent de 
nouveaux ponts. Un jour, toutes les sciences, de la physique du vide à la 
biologie de la conscience seront unifiées. Les avancées de mon temps 
m’ont permis de m’approcher un peu plus près du pont qui lie Dieu à sa 
création infinie. 

Dieu est le principe de Raison. La Causalité est omniprésente. 
Elle est partout. Elle est en nous, dans nos pensées, dans nos émotions, 
jusque dans la plus profonde intimité de notre être. Par la seule force de 
son inexorable nécessité, le principe de Raison a engendré l’infinité des 
mondes. Par conséquent, il y a une équivalence entre ce principe et le 
cosmos éternel. Le principe créateur n’est pas la cause externe du réel, 
mais il ne fait qu’un avec le réel dans sa globalité. “Dieu, c’est la nature 
”31 disait Spinoza. La réalité est l’expression de la plus pure rationalité 
réalisant l’océan des possibilités, et renfermant donc “une infinité de 
choses infiniment modifiées, c'est-à-dire tout ce qu’un entendement 
infini peut concevoir”32. Telle une vérité mathématique, la totalité 
n’existe que par sa seule nécessité interne, elle ne se maintient que par 
son inexorable simplicité logique, et c’est bien là, la seule réponse finale 
envisageable à la question fondamentale de l’existence du réel. Tout ce 
que la réalité contient et le fait même qu’il y ait une réalité est strictement 
et parfaitement nécessaire. Même si notre intellect peine à l’appréhender, 
il parvient parfois à entrevoir la perfection logique qui se révèle dans 
l’existence. L’esprit se surprend alors à s’observer lui-même touchant 
l’absolu, ce qui déclenche un sentiment cosmique, quasi-religieux. “Le 
sentiment religieux engendré par l’expérience de la compréhension 
logique de profondes interrelations est quelque chose de différent du 
sentiment que l’on appelle généralement religieux. C’est plus un 
sentiment d'admiration pour l’ordre qui se manifeste dans l’univers 
matériel”33 expliquait Albert Einstein. “Je peux comprendre votre 
aversion pour le mot “religieux” pour décrire l’attitude émotionnelle et 
psychologique qui se révèle le plus clairement chez Spinoza. Je n’ai pas 
trouvé de meilleur mot que “religieux” pour la foi dans la nature 
rationnelle de la réalité qui est, au moins partiellement, accessible à la 
pensée humaine. Dès lors que ce sentiment est perdu, la science dégénère 
en un empirisme dénué d’inspiration”34. 

Après “Megas Diakosmos” [Le Grand Système du Monde], chef-
d'œuvre intemporel par lequel Démocrite avait appris aux hommes que 
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le cosmos est l’expression naturelle de la Raison universelle, il rédigea 
ensuite “Mikros Diakosmos”35 [Le Petit Système du Monde], un nouvel 
ouvrage dans lequel il décrivait l’homme comme un microcosme conduit 
par sa Raison individuelle. Au contraire du commun des hommes qui 
utilise la Raison comme un outil limité, le sage amoureux de la Raison 
universelle voit dans ses facultés intellectuelles un pouvoir divin. Il se 
sent en possession de la clef du tout. Voyant que son esprit fonctionne 
grâce à une réplique biologique du principe du réel, Démocrite proclama 
que “sont dieux, les principes de l’intellect”36 et s’identifia alors lui-
même comme “la voix de Zeus”37. La Raison humaine, cette “lumière 
divine”38 comme l’appelait Spinoza, est la faculté de notre cerveau qui 
reproduit la Causalité et nous donne accès à l’ordre naturel engendré par 
la Causalité universelle. Là où les théologiens abaissent l’homme en 
prétextant que la partie ne peut comprendre le tout, nous, nous percevons 
la rémanence du principe ultime vivre en toute chose finie, de telle sorte 
que “plus nous comprenons les choses singulières, plus nous 
comprenons Dieu”39 écrivait Spinoza. 

Désormais, l’être animé par l’amour de la Raison universelle 
n’est plus condamné à demeurer dans la condition de l’homme originel, 
cette misérable créature, humiliée et écrasée par le surnaturel. Grâce à sa 
pensée rationnelle, il peut briser sa condition d’animal ignorant, apeuré 
et projeté dans une existence incompréhensible, pour s’élever jusqu’à sa 
plénitude métaphysique. Tout apparaît dans son éternelle et immédiate 
simplicité à l’esprit qui accède à l’amour de la Raison universelle. Avec 
ce sentiment, l’esprit peut intuitionner la totalité du réel, en s’offrant le 
pouvoir de parcourir l’univers infini sur les ailes de la pensée. A l’opposé 
de la transcendance, absurde et dégradante, le sage éprouve, fasciné, le 
sentiment d’immanence issu de la Causalité universelle qui s’exprime 
dans l’infini, où naît, meurt, et renaît un nombre inintelligible de mondes, 
de formes de vies et de consciences en des temps illimités. Métrodore, 
disciple d’Epicure, insiste pour que tu te souviennes que “tout en ayant 
une nature mortelle et en disposant d’un temps limité, tu t’es élevé grâce 
aux raisonnements sur la nature jusqu’à l’illimité et l’éternité, et tu as 
observé: ce qui est, ce qui sera et ce qui a été”40.  

“Devant de telles visions, une joie divine, un saint frémissement 
me saisissent à la pensée que ton génie a contraint la nature à se dévoiler 
tout entière”41 chantait Lucrèce. A me retourner et à tout contempler, je 
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me surprends moi aussi à éprouver cet étrange et incroyable sentiment 
d’avoir su saisir le fond du secret. Par le pouvoir de la vérité, de mon 
vivant, j'ai conquis l'univers. 
 
 

LLLLe Sens de e Sens de e Sens de e Sens de l’Existencel’Existencel’Existencel’Existence    
 
 Le sage contemple l’univers infini. Il voit que le grand-tout n’est 
rien. Il n’y a pas de marche des mondes. Il n’y a pas de sens humain au 
multivers. La logique mathématique réalise tout, éternellement, une 
infinité de fois. Les atomes se rencontrent fortuitement dans le vide et 
produisent l’infinité des mondes. Comme les choses n’ont pas de sens 
hors d’elles-mêmes, c’est débarrassé d’une quelconque forme de 
théologie que Démocrite comprit son existence. Apparut alors un nouvel 
homme... un homme libéré de l’ordre du cosmos. Cet être réalise dès lors 
l’absurdité des traditions, des jugements et des morales imposées selon 
un prétendu ordre supérieur. Rien ne règne au-dessus de lui. Il est et se 
conçoit totalement libéré. Il devient son propre Dieu. “L’homme sage et 
savant est la mesure de toute chose”42 proclama Démocrite. 
 Aucun homme ne naît naturellement à la fois sage et savant. La 
signification qu’une conscience attribue initialement aux choses lui a été 
arbitrairement inculquée par son environnement familial, social et 
culturel. Après trois pourquois de suite, enchaînés sur n’importe quel 
sujet, l’esprit se heurte à son ignorance, et souvent aussi à une vacuité de 
sens. Si l’âme s’interroge plus avant sur le véritable fondement de ses 
actions et de ses sentiments, elle remarquera qu’elle n’en connaît pas 
l’origine... Si elle continue de s’aventurer dans cette direction, ses 
sentiments commenceront à vaciller, et les questions sans réponses à 
apparaître: quel peut bien être le sens de tout cela ? Après tout, pourquoi 
cet événement me rend-il heureux ? Au fond, pourquoi aurai-je envie 
d'accomplir certaines choses et d'en combattre d'autres ? Depuis quand 
cette vie m'appartient-elle ? 
 La plupart des êtres humains vivent sans se poser de telles 
questions, et se contentent d’une morale émotive et de l’idéologie de leur 
classe sociale... pour le meilleur et pour le pire. Chez d’autres à l’instinct 
philosophique plus développé, la conscience de cette fragilité interne 



- 55 - 

conduit à vouloir refonder entièrement sa compréhension de soi-même 
et du monde, sur des bases saines et claires, en trouvant la signification 
véritable des principes qui nous guident, et à découvrir quand et pourquoi 
les sentiments et les choses vécues ont vraiment un sens. 
 L’esprit philosophique naît en remettant complètement en doute 
toutes les idées et émotions incertaines autour de lui, et en lui. Il se 
retrouve seul dans sa bulle, là où sa conscience a jadis émergé, là où son 
cœur a autrefois formulé ses toutes premières émotions intimes. L’âme 
du philosophe recherche toute sa vie à retrouver la pureté de ce moment 
où elle est née. Avec des efforts, elle pourra retourner dans son sanctuaire 
et y puiser sa liberté. Dans ce lieu, elle redécouvre l'émotion née ce jour 
d'enfance, lorsque pour la première fois, elle a pris conscience de la 
valeur de la vie. Au départ, pétrifiée par le choc issu de ce premier 
moment où elle a pleinement réalisé la portée de l'instant présent, l’âme 
va progressivement se réhabituer à la pureté originelle du sentiment de 
soi. Elle aimera peut-être se laisser pénétrer par la joie née de la 
contemplation de sa propre existence. Ressentir son être révèle en effet 
à soi-même le prix de cette chance qui jamais ne sera égalée. Par 
l’exercice de la méditation, l’âme philosophique réinvestie son sentiment 
le plus intime et le prépare à affirmer sa puissance d’exister. 

Le cosmos est vide de sens. Il n’y a pas de sens à l’existence. Il y 
a seulement un sentiment d’exister, en chacun de nous, qui est la source 
d’un sens particulier. Tant que le sentiment de soi n’est pas assez 
structuré pour être devenu le moteur de l’existence, l’esprit se cherchera 
un sens et des points d’appuis extérieurs. Comme celui qui recherche la 
cause de l'univers et qui ne peut ni la trouver, ni la comprendre, car Dieu 
n'est pas la cause première mais le principe de Causalité, l'esprit ne peut 
se comprendre lui-même à travers une raison circonstancielle, sans quoi 
il perdrait son sens et se condamnerait à un statut d'esclave ; mais il ne 
se découvre qu'en se vouant complètement à son pur sentiment d’exister. 
Le cosmos n'a pas une cause, il est l'émanation du principe de Causalité. 
La vie d’un esprit libéré n’a pas de sens naturel, ni de justification 
externe, elle est la manifestation d’un sentiment existentiel. La tonalité 
de son âme matérielle ne se réduit pas à une cause particulière ; elle est 
l’expression d’une manière singulière d’éprouver et de désirer. 
 Le sentiment de soi anime la Raison humaine pour former un 
microcosme psychologique. L'esprit qui se contemple soi-même ressent 



- 56 - 

sa nécessité intérieure, et découvre son être au plus profond de lui-même. 
Il se sent libre, guidé par les désirs qui émanent du fond de son âme. 
Lorsque les bases du soi se sont suffisamment affermies et développées, 
l’entendement forme des désirs intimes dans lesquels le sentiment de soi 
est tellement présent, qu'il se reconnaît en eux, les contemple et veut 
vivre avec et pour eux. Après des années de méditation, l'homme sage et 
savant trouve en lui la force de réaffirmer ses Désirs intimes contre le 
champ apparent des possibles qui l'invite à s'éteindre et se renier. Le sage 
affirme ses désirs intimes, et tend vers sa joie avec la compréhension que 
ce qui a de la valeur, ce ne trouve pas dans les affects subis, mais dans 
cette Causalité intime qui fonde ses sentiments et les fait vivre en son 
cœur. Aucune passion isolée n'a en soi les moyens de révéler à l'homme 
le fond de son secret. Seule sa Raison intime donne un sens à ses actes, 
une valeur à ses sentiments, une signification aux choses qu'il aime. La 
conscience rationnelle qui sommeille en chacun de nous est la seule 
chose qui puisse donner sa valeur à nos vies. Sans amour de soi, l'homme 
sombre dans le néant existentiel. Ce n'est que grâce à la contemplation 
de lui-même, que ses idéaux, sa volonté, ses sentiments émergent dans 
la logique de ce qu'il est, dans le rêve de ce qu'il veut être. Alors 
seulement, l'homme peut se retourner sur lui-même et ressentir le sens 
de son existence. 
 Rationnel en sa pensée et dans sa compréhension de l’univers, 
rationnel en son cœur et dans ses sentiments les plus profonds, l’esprit 
libéré s’est élancé vers le degré ultime de l’être. La Raison est le principe 
suprême. Elle fonde le réel, le vrai, nos connaissances, nos idéaux, le 
sens de nos vies. A celui qui sait l’encenser, elle donne en retour la 
capacité d’aimer véritablement. Au sage qui accède au fond du secret, 
elle insuffle un émerveillement infini, là où sa contemplation s’éternalise 
et son cœur se soulève, lorsqu’il réalise qu’il est tombé amoureux de la 
Raison elle-même. La Raison est le principe ultime: c’est Dieu autour de 
nous, et la lumière divine qui s’est éveillée en chacun de nous. 
 “L'amour intellectuel de l’esprit pour Dieu est une partie de 
l'amour infini que Dieu a pour soi-même... cet amour est donc une action 
par laquelle l’esprit se contemple soi-même... il ne se distingue donc 
véritablement pas de la gloire”43 s’émerveillait Spinoza.  
 
 



- 57 - 

L’Idéalisme HéroïqueL’Idéalisme HéroïqueL’Idéalisme HéroïqueL’Idéalisme Héroïque    
 

Envahi par l’amour de la Raison universelle, le sage découvre 
l’amour métaphysique de soi-même. Il se sent transporté au rang de 
glorieuse manifestation divine, et comprend sa totale légitimité à 
transformer une partie du cosmos selon ses rêves. Il lui appartient 
d’affirmer son essence en ce monde, et d’y faire triompher partout ses 
désirs, en réalisant tout ce que la logique aveugle est incapable de 
parachever. Voyant que le principe ultime s’est reconstitué en lui, le sage 
réalise la valeur inestimable de son être. A ses yeux, chaque individu 
pleinement conscient de lui-même est porteur d’une essence qui le rend 
irremplaçable. Pour moi, la seule chose qui ait un sens, ce sont ces idéaux 
que je porte dans mon cœur d’enfant et que je partage avec d’autres êtres. 
La seule chose qui ait une signification, ce sont ces désirs qui 
proviennent de ma Causalité intime et qui vivent en moi-même. 

Le Désir exprime et fait vivre l’essence de l'homme. Ne pas 
exalter ses désirs intimes, se conformer à l’ordre présent ou renoncer à 
ses rêves par peur de l’échec, c’est laisser disparaître son essence 
individuelle écrasée sous le poids des causes extérieures. Exister 
véritablement requiert l’affirmation glorieuse de son être. Exister 
pleinement, c’est faire vivre cette volonté de peser sur cette réalité pour 
y faire triompher les désirs rationnels liés à son sentiment d’exister. Par 
conséquent, “l'humilité n'est point une vertu”44, mais au contraire vois 
dans “la satisfaction de soi-même, venant de ce que l'homme contemple 
son être et sa puissance d'agir, ce que nous pouvons posséder de plus 
haut”45 t’enseigne Spinoza. 
 Dans l’esprit libéré, le désir-puissance tend à fusionner avec 
l’amour-joie. Quand un des désirs intimes s’accomplit, la conscience de 
sa puissance d’exister s’accroît et se manifeste alors par le sentiment de 
la joie authentique. L’esprit libéré veut vivre de grands moments, sentir 
de belles choses et accomplir les actions que lui inspire son être. Il tend 
vers le bonheur, non comme une fuite, apeuré par la peur de la mort, mais 
comme l’affirmation glorieuse de son essence dans cette réalité 
désormais comprise. C’est avec un tel recul métaphysique, que des sages 
comme Epicure et Spinoza proclamèrent jadis leur quête de la vie 
heureuse. 
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Adversaire emblématique des fatalistes, le disciple d’Epicure vit 
en dieu glorieux. Il ne se laisse aucunement soumettre par l’ordre des 
causes extérieures. L’amour rationnel de son être s’oppose à 
l’impuissance des hommes ordinaires. En plus de se remplir de ses 
sensations agréables et de ses souvenirs heureux, à travers la 
compréhension de ce qu’il accomplit, il ressent une immense joie 
provenir de son sentiment d’exister. Sachant que la seule chose qui a de 
la valeur, c’est le triomphe de ses raisons intimes. Il rejette ses peurs et 
ses faiblesses et ne se laisse pas détourner par la possibilité de l’échec. 
“Il vaut mieux faire de bons calculs, même malchanceux, qu’avoir de la 
chance après de mauvais calculs, car ce qui a de la valeur, c’est réussir 
dans les entreprises que l’on a sagement méditées”46 enseignait Epicure. 
 Affirmant ses désirs sur le monde, l’homme libéré est parti en 
quête de ses idéaux, aussi loin que ceux-ci puissent résider. Il agit comme 
s’il était impossible d’échouer. Il a banni toute faiblesse, afin de vivre 
pleinement les idéaux qui proviennent de son essence, ceux qu’il a dans 
son cœur d’enfant. “La recherche de la vérité et de la beauté est une 
activité où il est permis de rester enfant toute sa vie”47. “Si je ne 
m’obstine pas inlassablement à poursuivre cet idéal éternellement 
inaccessible en art et en science, la vie n’a aucun sens pour moi”48 
confiait Albert Einstein. 

 
La réalité n’ayant été conçue ni pour moi, ni pour l’espèce 

humaine, ni même pour n’importe quel but ou chose particulière, nous 
sommes ignorés par l’ordre naturel, et donc constamment confrontés à 
un océan d’obstacles et d’injustices. Face à cette condition, l’esprit peut 
abandonner son Désir intime, le refouler, le condamner et même le nier 
jusqu’à tendre à redevenir une pierre, ou à l’opposé il peut le vivre 
héroïquement, comme Epicure, dans “la joie mêlée de larmes”49, ce 
sentiment de puissance qui envahit celui qui, bien que pleinement 
conscient de sa condition, l’a surmonté par une joie plus forte, venue du 
plus profond de son être.  

Renoncer à son Désir, c’est renoncer à soi-même et se laisser 
détruire complètement. Tenir fermement à son Désir, c’est exister 
réellement. Par ce simple raisonnement, l’homme libéré connaît sa 
supériorité sur les cœurs qui gémissent, renoncent, ou fuient devant le 
réel. Comprenant sa condition d’être singulier dans un univers aveugle, 
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l’homme libéré réalise l’origine de sa souffrance. Il voit qu’elle est le 
prix des belles choses qu’il a dans son cœur. Grâce à cette vision, sa 
tristesse n’est plus aliénante. Elle produit même une gloire existentielle 
qui l’invite à mener une vie héroïque. “Va ton chemin en 
indestructible”50 lançait Epicure à son disciple Colotès. L’homme libéré 
sait que le sens de sa vie n’existe qu’à travers l’accomplissement de ses 
raisons intimes et meurt avec sa soumission au monde. Par conséquent, 
se contenter de ses instincts primaires et des normes de son temps, ou 
prendre peur et s’enfuir dans la croyance religieuse, ce serait laisser son 
être disparaître et mourir de son vivant. Pour l’esprit animé par la 
complète sincérité, l’ignorance, la confusion et les fables mensongères 
ne sont d’aucun réconfort. Tout ce qui le détourne de son Désir est une 
menace à sa seule chance d’exister véritablement. Dans le cœur dur et 
sensible de l’homme libéré, la faiblesse et le mensonge seront bannis, 
tandis que la vérité devra être recherchée, et comprise à n’importe quel 
prix. Il en va de son existence. 

L’homme libéré s’est élancé dans le réel avec le plaisir intérieur 
d’être un microcosme, ce sentiment métaphysique de s’appartenir 
totalement et d’idéaliser de belles choses en soi-même. Désormais rien 
ne peut plus l'arrêter. Par réaction, ses peines éveillent sa révolte, exaltent 
sa détermination et accroissent sa puissance intérieure. Plus il souffre, et 
plus il s’affermit, se construit et se résout à affirmer ce qu’il est, en 
gravant ses désirs et ses joies conquises dans le cosmos. Une paix durable 
émane de la contemplation de son incroyable résistance. Malgré l’impact 
dévastateur de l’absurde condition humaine, l’homme libéré a réussi 
l’exploit de faire survivre sa Raison intime dans son cœur. L’univers 
subit depuis toujours le vent de révolution conséquent à la présence de 
cette puissance indépendante qui l’habite. L’univers est contraint de se 
métamorphoser sous les coups de cette divinité piégée à l’intérieur du 
cosmos. 

L’homme libéré s’est levé pour regarder l’horizon au loin, et a 
osé proclamer que défier le destin sera son mode d’existence. Désormais, 
ses plus beaux rêves, mêmes irréalisés, ne peuvent plus le détruire ni le 
hanter, car ils sont les émanations secondaires d’une puissance d’être 
devenue invincible. Tout désir particulier et fluctuant s’est désormais 
associé à une joie permanente d’exister, qui elle ne s’épuise pas, et 
transparaît en retour dans chaque désir et amour singulier. Porté par son 
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héroïsme existentiel, l’homme libéré a découvert le miracle qui 
sommeillait en lui. La vraie sagesse, ce n’est pas renoncer à son Désir, 
se contenir ou se réprimer, mais au contraire de s’exalter afin 
d’accomplir des chefs-d’œuvre. La vraie sagesse, c’est de vivre en 
immortel, ici, durant sa courte vie. 

 
Les fatalistes préfèrent changer l’ordre de leurs désirs plutôt que 

de vouloir vaincre l’ordre du monde. Ils sont bien en cela les esclaves de 
leurs faiblesses. Moi, je préfère m’efforcer à bâtir un miracle. Changer 
l’ordre de mes désirs, c’est bafouer mes raisons intimes et sombrer dans 
l’inexistence. La partie émotionnelle des sentiments n’a pas de valeur si 
elle n’est l’expression sensible d’une raison qui existe dans mon cœur. A 
quoi bon le plaisir, si je ne porte pas le pourquoi profond de mes actions 
? L’homme libéré préfère tous les malheurs et tristesses de sa vie, 
conscient des idéaux qu’il poursuit, et des rêves presque impossibles vers 
lesquels il tend, à tous les plaisirs ennuyeux du commun des mortels, qui 
lui apparaissent totalement vides de sens. Au-delà des tristesses et des 
joies circonstancielles, il ressent dans la pleine conscience de sa Raison 
intime une incommensurable joie émanée de sa déification intérieure, 
une béatitude irrémédiablement liée à son être. L’homme libéré n’est 
plus ce qu’il est. Il est ce qu’il aime. 
 Je pense être un tel homme. Je ne crains plus de réaliser 
honnêtement mes maladresses, mes échecs et mes fautes présentes. Je ne 
me cache pas ma condition. Je préfère la vérité qui balaye au mensonge 
qui empoisonne. En dépit, de ces terribles nouvelles, je suis libéré du 
fardeau et je ressens cet immense plaisir de savoir qui je suis. Je décide 
désormais en toute conscience qui je veux devenir et où je veux aller. Je 
ne subis plus ma condition. Je suis prêt à refaire ce monde. Je ne suis 
plus l’homme originel qui suit le sort que le hasard a accidentellement 
imposé sur cette planète. J’ai refusé mon sort. Alors, seulement j’ai été 
libre de devenir ce que je suis au plus profond de moi-même. 
 Devant l’incompatibilité entre l’ordre de ce monde et les désirs 
de tout esprit libéré, la plupart des âmes plient et perdent le sens de leur 
vie. L’espèce à laquelle j’appartiens est prête à faire plier le monde pour 
exister. 
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L'Homme Libéré Veut Parachever la CréationL'Homme Libéré Veut Parachever la CréationL'Homme Libéré Veut Parachever la CréationL'Homme Libéré Veut Parachever la Création    
 
 “Voilà donc la fin à laquelle je dois tendre: acquérir cette nature 
humaine supérieure, et faire tous mes efforts pour que beaucoup d'autres 
l'acquièrent avec moi ; en d'autres termes, il importe à mon bonheur que 
beaucoup d'autres s'élèvent aux mêmes pensées que moi, afin que leur 
entendement et leurs désirs soient en accord avec les miens ; pour cela, 
il suffit de deux choses, d'abord de comprendre la nature universelle 
autant qu'il est nécessaire pour acquérir cette nature humaine supérieure 
; ensuite d'établir une société telle que le plus grand nombre puisse 
parvenir facilement et sûrement à ce degré de perfection. On devra veiller 
avec soin aux doctrines morales ainsi qu'à l'éducation des enfants ; et 
comme la médecine n'est pas un moyen de peu d'importance pour 
atteindre la fin que nous nous proposons, il faudra mettre l'ordre et 
l'harmonie dans toutes les parties de la médecine ; et comme l'art rend 
facile bien des choses difficiles et nous profite en épargnant notre temps 
et notre peine, on se gardera de négliger la mécanique”51 écrivait 
Spinoza. 
 Le sage est en quête d’un monde et d’une société meilleure qu’il 
lui revient d’établir. L’être humain étant issu du monde préhistorique, 
c’est-à-dire d’un ordre qui n’est pas en accord avec les valeurs humaines, 
notre condition demeure dirigée par des lois physiques, biologiques, 
sociales, morales… qui ne tiennent pas compte de l’unicité qu’il y a en 
chacun d’entre nous. La compréhension de la réelle nature de Dieu 
explique les failles de notre monde. La création est inachevée et elle ne 
prendra en compte la valeur de la vie humaine, que dans la mesure des 
transformations apportées par les êtres qu’elle contient. Pour que la vie 
consciente obtienne sa juste condition, l’homme libéré doit achever le 
travail de Dieu. L’ordre absurde qui nous entoure devra être vaincu par 
un idéalisme rationnel qui se concrétisera par des révolutions nées du 
Désir réfléchi en un monde meilleur. Ayant jadis deviné l’existence 
passée des hommes préhistoriques et percevant les immenses progrès à 
accomplir, Démocrite étudiait les choses pour améliorer l’ordre naturel. 
“Nos raisonnements perfectionnent les données fournies par la nature, et 
y ajoutent de nouvelles inventions”52 poursuivait Epicure. Depuis des 
millénaires, cet idéalisme progressiste est l’expression même de notre 
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puissance d’exister.  
 Dans l’antiquité, les âmes impuissantes invoquaient le destin 
pour justifier le reniement de leur essence et de leurs désirs. Les masses 
fatalistes n’ont pas disparues, elles se sont tout juste transformées. De 
tout temps, les âmes impuissantes cherchent à réduire l’individu à un 
ordre extérieur. A travers les époques et les civilisations, elles ne cessent 
de réinventer de nouvelles formes de théologie, non seulement 
spiritualistes mais parfois même d’inspiration matérialiste. Voir la nature 
comme un ordre qui domine absolument l’espèce humaine, affirmer que 
l’homme n’est qu’une marionnette inventée par un dieu transcendant, ou 
encore vouloir réduire l’individu à une catégorie appartenant à la société 
ou à l’état, c’est toujours nier l’essence de l’individu singulier. Dans 
toutes ces conceptions, la personne humaine singulière doit s’incliner 
devant un ordre totalisant qui la domine complètement: doctrine du 
destin, divinité transcendante, tribalisme, nationalisme racialisme, 
communisme, soumission à la nature pour motif écologique ou autre... 
sont tous autant de formes variées de théologie. Ces visions légitiment 
l’écrasement plus ou moins prononcé des désirs de l’individu singulier 
au nom d’un ordre suprahumain. Entre ceux qui délirent hors des lois de 
la nature, et les autres qui rêvent de nous soumettre à une condition 
barbare, cruelle ou primitive... tous prétendront vouloir aussi changer le 
monde. Cachés derrière leurs luttes fratricides, ces néo-théologiens se 
sont tous vautrés dans des formes variées de providence et se soumettent 
à un système totalisant, la quête opposée à celle de l’homme libéré, qui 
déifie les désirs intimes de l’individu, et proclame sa légitimité à 
métamorphoser une partie du cosmos selon ses rêves.  
 Dans toute conception théologique, l’homme doit se soumettre à 
un ordre supérieur. Au contraire, dans un univers immanent, “en tant que 
l’homme est une partie de la nature, il constitue une partie de la puissance 
de la nature”53 expliquait Spinoza. Il possède donc toute légitimité à 
transformer la réalité de l’intérieur, par les effets de sa propre puissance. 
Toute autorité supra-individuelle entre en opposition frontale avec 
l’hyper-humanisme de l’homme libéré. Nous condamnons toute forme 
de théologie, même naturaliste. L’homme n’a pas à se soumettre à 
l’esprit des lois de la nature, à la cruauté de la sélection naturelle, au 
supposé mouvement de l’histoire, pas plus qu’à l’ordre social hérité, 
mais bien à utiliser les lois de la nature pour vaincre la nature et y imposer 
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ses valeurs. “La nature domine la nature, et la nature triomphe de la 
nature”54 avait jadis proclamé Démocrite. 
 L’homme libéré s’est tourné, le bras tendu, le poing fermé, le 
regard levé vers les étoiles. Face à l’ordre présent, son Désir intime 
l’emporte jusqu’à le faire défier toute la création. De son être s’éveille 
une exaltation qui le déborde totalement. Il sent monter sa gloire 
existentielle, comme si toutes les forces du cosmos s’étaient rassemblées 
en lui. Durant l’antiquité, la foule aurait dit d’un tel homme qu’il défie 
les dieux. Justement, là où la majorité fataliste se sent impuissante face 
à son sort et se résigne, l’homme libéré s’affirme en dieu glorieux. 
Devant les cieux, il annonce qu’il va achever le travail de Dieu. En ce 
monde, sa volonté et ses désirs seront la main de Zeus. Alors seulement, 
la réalité lui appartiendra pleinement. L’homme libéré est porté par les 
idéaux qu’il entrevoit dans ses pensées. C’est grâce au cœur de l’homme 
libéré que l’on doit de ne plus habiter les cavernes. C’est aussi lui qui a 
chassé les tyrans, et ce sera encore grâce à lui, si demain le monde sera 
meilleur qu’aujourd’hui. Pressentant la réelle possibilité d’un monde 
meilleur, l’homme libéré n’est pas en conflit avec Dieu, mais seulement 
avec l’absurde condition originelle de l’être humain. Dès lors, sa tristesse 
n’est plus une détresse existentielle. Sa peur, seulement un obstacle qui 
l’empêche de devenir ce qu’il est, et d’atteindre ce lieu où il devrait vivre. 
L’homme libéré rejette sa tristesse pour se dépasser et atteindre ses 
idéaux. Il veut résister aux peurs qui l’aliènent pour pouvoir faire vivre 
au moins un rêve issu de ses raisons intimes. Peu importe que la 
probabilité de réussite soit faible du moment que cela ne soit pas 
définitivement impossible. Face à l’immensité du chemin à accomplir, 
l’homme libéré ne choisit pas la solution la plus facile, pas la plus 
probable, pas la moins critiquable. Il choisit la plus belle possibilité qui 
ne soit pas réfutée, la meilleure qui ne semble pas définitivement 
impossible. Pour lui, la vie ne consiste pas à concilier les affects présents 
avec la pensée du moment, mais à développer ses raisons intimes grâce 
à son intelligence, afin de trouver, d'idéaliser, d'inventer en son cœur les 
véritables rêves qui le satisfassent, et vouloir les atteindre, aussi loin 
qu'ils puissent résider. Cet idéaliste rationnel ne se laisse pas affaiblir par 
la peur de l’échec. Conscient de sa faillibilité, il décide d’aller outre ses 
peurs. Là où les hommes ordinaires se réfugient dans l’ignorance et le 
scepticisme, l’homme libéré a le courage de se forger les meilleures 
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vérités présentes et de vivre avec, malgré ses doutes. Prendre le risque 
de philosopher, de vivre, d’aimer pleinement, voilà sa grandeur. 
Défendre sa compréhension de la vérité de tout son cœur, avec en même 
temps le doute irréductiblement lié à la faillibilité de l’esprit, et 
l’honnêteté de reconnaître ensuite son erreur, s’il y a lieu, est de loin, la 
plus belle des attitudes, sans même que puisse être dressée de 
comparaison avec la frilosité passive, l’humilité et autres inhibitions 
décadentes propres aux âmes impuissantes. 
 Corrigeant les injustices engendrées par le hasard de l’ordre 
aveugle, les progrès d’ores et déjà accomplis ont métamorphosé ce 
monde. Une à une, ces améliorations rendent peu à peu à la nature la 
perfection qu’elle a perdue aux yeux des hommes lorsque ceux-ci ont 
cessé d’être des animaux et qu’ils se sont éveillés. Lucide devant les 
immenses difficultés qui l’attendent, l’homme libéré demeure résolu. Il 
vit pour des miracles... les miracles qu’il prépare de ses propres mains. 
Grâce à ses mains, ses outils, ses machines... l’homme démultiplie sa 
puissance et impose progressivement ses désirs à l’ordre aveugle autour 
de lui. Lentement, il s’affranchit de son absurde condition animale qui 
l’avait condamné à travailler, non pour s’accomplir, mais comme une 
nécessité à sa survie. “Le développement de la technologie signifie que 
de moins en moins d’efforts sont réclamés à l’individu pour la 
satisfaction des biens de la communauté... ainsi l’énergie et le temps libre 
que l’individu gagne peut être utilisé pour son développement 
personnel”55 expliquait Einstein. Bientôt nos robots autonomes, 
autocontrôlés et auto-entretenus auront tellement démultiplié notre 
puissance, que ces machines réaliseront l’essentiel de l’effort de survie à 
notre place, en produisant les éléments nécessaires à notre subsistance et 
à notre bien-être. Alors, l’homme se sera défait des contraintes héritées 
de ses origines animales. Il aura vaincu la nécessité de lutter pour sa 
survie, et s’épanouira dans une existence libérée. 
  Combien de temps encore le pessimisme et l’impuissance 
fataliste domineront-ils la pensée des hommes face au rêve de notre 
monde achevé ? Je suis né, j’ai grandi et comme tout enfant, le premier 
mot que j’ai prononcé fut “non” ! Ma vision du monde est simplement 
celle de l’enfant qui découvre la vie, et réalise qu’il existe de nombreuses 
choses qui ne sont pas justes et qui méritent d’être changées. Nos 
ancêtres ont permis de faire avancer l’humanité pour qu’un jour, nous 
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vivions dans un monde qui nous offre ce bonheur encore inconnu, enfoui 
depuis des millénaires dans nos cœurs d’enfant. Il ne tient qu’à nous 
d’achever le travail de Dieu. Il n’y a pas de destin, mais ce que nous 
faisons.... pas de destin mais ce que tu choisiras de faire maintenant. 
“Déploie ton jeune courage, enfant, c’est ainsi que l’on s'élève jusqu'aux 
astres”56 te chante Apollon, selon Virgile. 
 
 

L’Essence Eternelle de notre Ame MatérielleL’Essence Eternelle de notre Ame MatérielleL’Essence Eternelle de notre Ame MatérielleL’Essence Eternelle de notre Ame Matérielle    
 
 Le soleil se couche au loin. Je me surprends à le regarder comme 
si je vivais les derniers instants du monde. C’est dans ce moment 
précédent l’apocalypse, juste avant que tout ne disparaisse, que l’esprit 
éprouve le plus intensément l’amour du réel. C’est lorsque l’âme du 
héros réalise qu’il ne lui reste plus que quelques instants à vivre, qu’elle 
découvre alors le plus fortement la valeur de son existence, avec 
l’intuition de tout ce qu’elle aurait voulu être... avec le sentiment que 
quelque chose en elle mérite d’être vraie pour toujours. 
 Pour tout homme, l’idée de la mort est source d’un sentiment 
d’inachevé, à l’origine d’un regret infini. “Chacun de nous quitte la vie 
avec le sentiment qu'il vient à peine de naître”57 observait Epicure. Si le 
commun des mortels gît, torturé sous le poids de l’humaine condition, 
l’âme du sage amoureux de la Raison universelle a su complètement 
métamorphoser le problème de la mort... 
 Tout d’abord, comme notre âme est matérielle, Epicure 
remarquait que “la mort n’est rien pour nous”58. A bien y regarder, elle 
ne nous concerne pas. Il n’y n’a rien à craindre de la mort en soi. Puisque 
personne n’a conscience d’avoir sombré dans le sommeil éternel, tous 
les tourments que tu éprouves de la mort se produisent de ton vivant. Sois 
heureux maintenant, vie pleinement le bonheur présent, et la mort ne sera 
rien pour toi aussi. “Un homme libre ne pense à aucune chose moins qu’à 
la mort, et sa sagesse est une méditation non de la mort mais de la vie”59 
poursuivait Spinoza. 
 Le jour de ma propre mort étant indéterminé, je peux me projeter 
pleinement dans ce présent libérateur. De mon point de vue, et seul cela 
compte désormais, s’ouvre devant moi un avenir potentiellement 
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illimité. J’ai décidé de vivre pleinement ce présent salvateur, en cueillant 
dès aujourd'hui les roses de la vie, sans me laisser tourmenter par l’avenir 
ou le passé. Je ne me laisserai pas affaiblir, mais concrétiserai cette 
existence pour atteindre quelque chose de beau, peu importe la difficulté, 
du moment qu’il ne soit pas impossible de la trouver.  
 Posséder la pleine conscience du présent est un idéal pour son 
esprit autant qu’un premier remède contre le problème de la mort. 
Malheureusement, dans la pratique cette attitude devient difficilement 
tenable lorsque la mort s’approche ostensiblement face à nous. Le 
vieillissement et les maladies incurables nous détruisent lentement sous 
nos propres yeux. Ces maux cessent de rendre notre avenir 
potentiellement illimité, et alors le présent perd son pouvoir salvateur. 
Voilà certainement pourquoi Démocrite redoutait bien plus le 
vieillissement que la mort: “Les sots souhaitent vivre, car ils ne craignent 
que la mort, au lieu de craindre la vieillesse”60 “Les hommes, dans leurs 
prières, demandent aux dieux la santé ; ils ignorent qu'ils ont en eux-
mêmes la possibilité de se la procurer”61. Face à notre condition, 
Démocrite nous invitait à étudier les êtres vivants et à inventer des 
remèdes. Elevant la médecine, “sœur de la philosophie”62, il ouvrit la 
voie à son célèbre disciple, Hippocrate. Le sage veut achever le travail 
de Dieu, pour s’offrir à lui-même et aux générations futures, une 
existence plus belle qu'elle ne l'est aujourd'hui. Il veut lutter contre les 
maladies incurables et les dégâts du vieillissement pour changer la 
condition originelle des hommes, afin qu’à chaque instant, en toute 
circonstance, un avenir indéterminé s’ouvre à chacun d’entre nous. Un 
jour, les progrès de la médecine repoussant quasiment à l’infini la limite 
de viabilité du corps humain, la date de chaque mort deviendra 
complètement imprévisible. Elle pourra se produire demain, dans un 
siècle, dans un millénaire... Ce jour-là, l’espoir qu’offrira l’avenir et la 
durée indéterminée qui sera offerte à chacun métamorphosera 
l’existence. 
 
 En plus de nous inviter à développer la médecine, Démocrite 
avait compris une autre chose qui, à elle seule, change la dimension du 
problème posé par la mort. Bien que notre métaphysique matérialiste 
exclût la vie éternelle dans un autre monde, au cas où vous ne l’ayez pas 
encore remarqué, elle prédit pour toute chose une certaine forme 
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d’immortalité. Accrochez-vous, je vous emmène vers des conclusions 
auquel le dualisme dominant et sa fable sur l’immatérialité de l’âme ne 
vous a pas préparés. 
 Doté d’un niveau de conscience à peine supérieur à celui de 
l’animal, l’être humain se définit comme étant le corps présent. 
Interrogé, sur ce qu’il appelle “je”, ou sur ce qu’il entend par “soi”, 
l’homme désigne son corps biologique. Toutefois, l’expérience des 
mutilés ou encore celle de la greffe d’organe montre que l’identité ne 
nécessite pas l’ensemble du corps, mais vraisemblablement seulement 
quelques fonctions du cerveau. Un raffinement de la première réponse 
consiste alors à définir le soi comme la suite des souvenirs portés par le 
corps présent ; cependant, là-aussi, force est de constater que la totalité 
n’est pas nécessaire. Ne pas avoir vécu tel ou tel événement mineur de 
mon quotidien, ou oublier certains détails de mon passé, c’est rester 
malgré tout moi-même. A bien y regarder, de tous mes souvenirs, je ne 
vois qu’une seule idée que je ne puisse oublier sans disparaître à coup 
sûr: le sentiment de soi. Devenir amnésique au point de perdre jusqu’au 
sentiment de moi-même, c'est mourir, pour éventuellement laisser 
renaître un autre esprit dans mon corps toujours vivant. Je suis la 
remémoration consciente de mon sentiment d’exister. Cette présence 
latente fait de moi qui je suis. Le soi est l’idée du corps établie grâce aux 
capacités logiques et sémantiques du cerveau d’Homo sapiens. A travers 
les différents sentiments de soi possibles, la nature génère toute la palette 
des personnes humaines réalisables, de telle sorte que dans chaque corps 
conscient, les rapports particuliers qui composent le sentiment d’exister 
définissent une essence singulière. 
 Ayant admis la fausse identification du soi à l’ensemble de son 
corps ainsi qu’à la totalité de ses souvenirs, je me reconnais comme étant 
mon sentiment d’exister, qui se voit lui-même se manifester dans un 
corps sensible, avec des désirs et des souvenirs associés au temps 
présent. Cette compréhension de soi-même a une conséquence 
extraordinaire. Puisque “je” est un souvenir remémoré, “je” peut exister 
au-delà du corps que je perçois en ce moment. Lorsque je m’endormirai 
ce soir, je succomberai peut-être en ce monde, mais dans un autre temps, 
au fond de lui-même, quelqu’un se souviendra de moi. “Il y a 
nécessairement en Dieu (c’est-à-dire la nature infinie), une idée qui 
exprime l'essence de tel ou tel corps humain sous le caractère de 
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l'éternité”63 percevait Spinoza. 
 Cette immortalité de poète, éthérée et consubstantielle à la nature, 
a une existence bien plus concrète que ce qu’ont généralement osés se 
représenter même ceux qui l’avait devinée. En effet, comme dans toute 
région finie de l’espace, le nombre de possibilités dans les associations 
atomiques est toujours un nombre fini, il en résulte qu’à travers la 
multitude infinie de mondes, toutes les situations physiques finies sont 
reproduites une infinité de fois. “Certains mondes sont non seulement si 
semblables entre eux, mais encore si parfaitement et absolument pareils 
en tous points, qu'aucune différence ne les distingue”64 disait Démocrite, 
lorsqu’il fermait les yeux et voyageait par la pensée dans ces contrées 
éloignées, où il voyait “d'innombrables Démocrites”65 identiques à lui. 
Chaque chose finie est réalisée dans une quantité inimaginable 
d’histoires. Ici, dans nos mains, toute chose finie est mortelle et 
décomposable, mais son essence demeure éternellement réalisée à 
travers l’infinité des mondes. Dans un autre temps, dans un autre lieu, la 
matière se réorganisera dans son ordre actuel et te donnera une seconde 
fois la lumière de la vie. En fait, tout homme a déjà existé une infinité de 
fois, et reviendra encore et encore. “Tournons nos regards vers 
l'immensité du temps écoulé, songeons à la variété infinie des 
mouvements de la matière: nous concevons aisément que nos éléments 
de formation actuelle se sont trouvés plus d'une fois déjà rangés dans le 
même ordre, mais notre mémoire est incapable de ressaisir ces existences 
détruites, car dans l'intervalle la vie a été interrompue”66 expliquait 
Lucrèce. 
 Tout esprit est bien plus vaste que ce qu’il perçoit actuellement. 
Les autres corps dotés d’une organisation cérébrale définissant un 
sentiment d’exister absolument identique au mien sont d’autres parties 
de mon être. Ces autres corps ne sont pas des autres mois, c'est moi ! 
J'éprouve le même sentiment d'exister partout, et je n'ai pas plus de réalité 
ici, là-bas, ailleurs, dans le futur ou dans le passé. Par rapport à ma 
conscience actuelle, ces autres existences sont un peu comme ces vieilles 
photos sur lesquelles je me surprends parfois à me découvrir dans des 
instants étranges, que j’ai manifestement vécus, mais dont il n’y a plus 
aucune trace dans ma mémoire présente. Du point de vue de l’instant où 
j’écris ces lignes, je ne suis pas plus étranger au moi que je me souviens 
avoir été il y a quelques années, ni au moi qui a oublié ce qu’il a vécu, ni 
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non plus au moi que je suis ailleurs et dont il n’y a aucune trace ici. Mes 
états de conscience ne sont pas continus, mais s'enchaînent les uns les 
autres et placent mon essence unique dans toutes les situations possibles.  
 Etant donné que par mon corps présent, je ne suis actuellement 
qu’un mode fini de mon être infini, mes pensées n’ont aucun pouvoir 
d’action sur ce qui se passe, de toute façon, ailleurs, dans les autres 
parties de mon être. Par conséquent, mes décisions doivent uniquement 
concerner mon corps présent, dans ce monde fini. La conscience de la 
multiplicité de son existence n’a pas d’incidence sur la conduite de sa vie 
dans la pratique. Cette compréhension ne change presque rien aux choix 
que l’esprit doit faire durant ses manifestations finies. Elle bouleverse en 
revanche son émotionnalité métaphysique, en lui offrant la chance 
d’adoucir sa tristesse liée à l’idée de la disparition de son être, et de tous 
ceux qu’il a aimés. 
 La compréhension de l’éternité des essences ne mène pas à une 
disparition des sentiments liés à notre finitude, mais elle constitue une 
invitation à leur sublimation. L’existence sensible de tout être connu 
demeure éphémère, et la limite au champ d’une mémoire humaine laisse 
à chaque chose aimée, à chaque événement vécu, une place 
irremplaçable dans nos souvenirs, dont nous pouvons désormais encore 
mieux affirmer l’éternelle vérité. La compréhension de la permanence 
des essences métamorphose notre rapport au temps. Elle transforme 
chaque instant vécu en un fragment d'éternité, engendrant ainsi, une 
forme de salut immanent ; c’est-à-dire des sentiments métaphysiques 
bien différents de ceux généralement associés à la fable sur la vie après 
la mort. L'âme éveillée à la conscience de la totalité du temps n’espère 
pas un lieu surnaturel pour y poursuivre indéfiniment l’existence. Ce 
lieu, elle le possède déjà. Son temple, c’est la nature ; son sanctuaire, 
l’univers infini et matériel. Et même si, elle devine au sein du cosmos 
renfermant l’infinité des possibilités, l’existence de mondes où le 
déroulement de sa vie est merveilleux, elle ne saurait tenir ces lieux 
comme l’aboutissement final de l’existence. Aucune planète n’est 
indestructible comme le paradis biblique. Même dans le plus heureux des 
mondes matériels, l’existence est temporellement limitée par la mort, et 
aucun être ne voit l’infinité de ses désirs réalisés dans la réalité sensible. 
Au contraire, comme l’existence n’a ni véritable commencement ou fin, 
c’est bien plutôt dans l’adhésion à cette compréhension que se trouve la 
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voie du salut véritable. En vérité, seul l’amour de la Raison universelle 
peut donner toute sa force à cette connaissance, élever jusqu’à la 
complète conscience de soi, et insuffler la paix parfaite du sage. En effet, 
lorsque l’homme libéré réalise la dimension cosmique de son être, il 
pressent sa puissance de vaincre ici et ailleurs, et devine alors du fond de 
son Désir actuel, la totalité de ce qu’il est, réalisé à travers l’infinité des 
mondes. L’homme libéré ne se reconnaît désormais plus par son corps 
actuel. Il ne se comprend que par son Désir intime, cette joie éternelle 
qui le dépasse complètement.  
 Ainsi, l’éternité des essences est non seulement une conséquence 
inévitable de l’infinité des possibles réalisée, mais cette propriété de 
l’univers matériel s’accorde et renforce notre idéalisme héroïque. Ce que 
tu es, en ce monde, par ce corps, c’est la concrétisation d’une des formes 
d’existence de toi-même. Vois dans cette chance finie et mortelle, 
l’occasion de graver quelques-unes de tes joies dans le cosmos. Cueille 
le jour sans tarder. La vie périt par le délai. L’éternité n’attend pas. 
L’éternité, c’est ici et maintenant. Même si ta mémoire et tes sens limités 
t’empêchent de l’apercevoir clairement, la reconnaissance de 
l'universalité de la Raison te permet désormais d’entrevoir la totalité du 
réel et de percevoir la dimension cachée de ton être. La mort est une 
illusion. Tout est éternel. Il n'y a jamais eu un temps passé où nous 
n'existions pas, et il n'y aura jamais un futur où nous cesserons d'être. 
Vois que la peur de ne plus être n’a pas de fondements. Elle ne tient qu’à 
l’ignorance de la réelle nature des choses. Débarrasse-toi de cette peur 
absurde, et épanouis ton sentiment d’exister, ici, dans l’éternité. 
 Animé par l’amour de la Raison universelle, le sage s’emplit de 
la joie que lui procure cette existence miraculeuse, au point de ne presque 
plus ressentir de tristesse face à la mort. Il se comprend et se ressent 
d’essence divine. Le sort pourra le persécuter et le réduire en poussière, 
mais rien, ni personne ne peut lui arracher cette vie indépendante qu’il 
se donne dans les siècles et dans les cieux. 
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L’Indépendance Radicale de l’Homme LibéréL’Indépendance Radicale de l’Homme LibéréL’Indépendance Radicale de l’Homme LibéréL’Indépendance Radicale de l’Homme Libéré    
 

Au contraire de la peur primaire que la plupart des hommes 
éprouvent devant la matière et l’infinité des mondes, cette vision me 
subjugue. Ce cosmos aveugle est le seul à faire de mon être intime, une 
singularité libérée de toute volonté extérieure. Je m’appartiens 
totalement. Le matérialisme de Démocrite est extraordinairement 
libérateur. Loin des extrapolations fantaisistes de la psychanalyse, ou des 
dérives totalisantes de la sociologie, pour Démocrite, l’ordre de notre 
âme matérielle provient d’abord du hasard, dont la source originelle 
réside dans le tourbillon d’atomes désorganisés que nous inspirons. Tous 
ceux qui ont oublié de penser avec la matière physique ne peuvent 
concevoir l’individu que comme le résultat combiné de la génétique et 
du conditionnement social. En réalité, le tourbillonnement des atomes est 
la source d’une variabilité supplémentaire pendant la genèse des corps et 
des cerveaux, qui confère à l’individu une singularité unique. Du fait de 
l’agitation moléculaire puis cellulaire, les vrais jumeaux n’ont pas les 
mêmes empreintes digitales, et ne possèdent pas non plus les mêmes 
cartes neuronales. Mes gènes et mon histoire influent tous deux 
grandement sur mon architecture cérébrale, mais ces deux déterminismes 
cumulés sont loin de contenir assez d’information pour définir l’état de 
toutes mes connexions neuronales ; qui évoluent en grande partie 
aléatoirement. Mon essence n’appartient donc ni à mon ethnie, ni à cette 
société qui m’a fait naître, mais seulement à moi-même. Ce que je suis 
pourrait exister dans une autre civilisation, dans un autre temps, dans un 
autre corps, certainement aussi dans un corps non-humain, et donc de 
fait, j’ai existé, j’existe et j’existerai ailleurs.  

Là où les théologiens et leurs successeurs modernes en 
philosophie, en psychologie et en sociologie continuent d’imaginer des 
liens de Causalité fictifs entre des catégories qui n’ont rien à voir entre 
elles, comme jadis lorsqu’ils voyaient un lien entre un acte immoral et le 
lieu où s’abat la foudre, pour un philosophe de la nature, les causes 
extérieures sont un ordre aveugle qui n’a pas de signification pour le 
cœur de son être. Toute individualité consciente est certes uniquement le 
produit cumulé de causes matérielles, génétiques, culturelles, 
historiques, émotionnelles... mais sa signification ne se réduit pas à ces 
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causes inférieures. Loin de nier que des structures externes à l’âme soient 
des conditions de possibilité indispensables à son existence (gènes, 
langage, civilisation, société...), si l’homme libéré possède bien une 
essence propre, alors sa signification n'apparaît qu’au niveau supérieur, 
dans le sentiment d’exister, même si celui-ci est entièrement engendré 
par des éléments du monde matériel. En effet, la signification des 
essences est toujours contenue dans les essences, et non dans les 
éléments qui les constituent. Par exemple, les propriétés géométriques 
du triangle proviennent de la seule essence du triangle et ne se trouvent 
pas dans les points et les segments qui le dessinent. De même, les désirs 
associés à telle ou telle essence humaine découlent comme des propriétés 
de cette essence, et ne proviennent pas des éléments qui l’ont composée. 
Ainsi, vouloir réduire les désirs intimes de l’homme libéré à ses causes 
antérieures serait comme tenter d’expliquer les particularités des objets 
complexes sur le seul plan atomique. “Il serait possible de décrire toute 
chose scientifiquement, mais cela n’aurait aucun sens. Ce serait une 
description sans signification, comme si l’on décrivait une symphonie de 
Beethoven comme une variation d’ondes de pression”67 expliquait 
Einstein. 

Si l’on analysait une bactérie à l’échelle atomique, on verrait des 
chocs et des mouvements de particules, mais à partir de ce seul niveau 
inférieur, on ne saisirait rien de la “volonté” de survie qui a émergé avec 
les réplicateurs. Il serait complètement absurde d’attribuer une 
signification vivante aux atomes, même s’ils fondent tous les effets du 
vivant, car la volonté de survie n’apparaît qu’à l’échelle supérieure 
établie par les réplicateurs. De même, vouloir comprendre le sentiment 
de soi d’un esprit libéré par ses diverses causes antérieures, c’est se 
tromper d’au moins une dimension dans l’ordre des valeurs apparues 
dans l’univers. Seules les âmes impuissantes sont éventuellement 
réductibles à un niveau inférieur, parce qu’elles ont abandonné leur 
essence et pallient à leur néant existentiel en se raccrochant à un ordre 
extérieur. L’homme libéré, cette lumière des lumières, a compris que 
Dieu est aveugle, comme les causes qui l’entourent. Il ne cherche pas à 
résumer son être à un ordre qui lui donnerait un sens. Il ne cherche pas, 
dans le monde inférieur à son individualité consciente, des causes pour 
trouver sa valeur. Le seul moyen de saisir la portée de son existence se 
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trouve dans son cœur d’enfant, dans les désirs intimes nés de son 
sentiment d’exister. 

 
L’homme libéré célèbre la fin de toute forme de théologie et 

proclame son indépendance. Dès lors, il refuse tout ordre qui ne lui 
apparaît pas clairement en accord avec sa Raison intérieure. Il veut vivre 
selon les seuls principes qu’il établit lui-même à partir de sa 
compréhension de la nature. S’il estime bien des valeurs et tant de belles 
choses produites par les civilisations, c’est pour les choisir et les vivre 
librement, car il condamne les âmes impuissantes qui se sont soumises à 
leur culture et l’ont transformée en un instrument d’autorité. Rejette donc 
le conformisme ambiant, le poids des traditions, et du système 
arbitrairement imposé, et offre-toi ce mode d’existence le plus libre qui 
soit. Epicure t’invite à réaliser, sans tarder, cet idéal autodidacte: “Fuis 
toute culture, bienheureux, à voiles déployées”68. “L’étude de la nature 
ne forme ni des vantards, ni des fabricants de formules, ni des individus 
exhibant la culture convoitée par le plus grand nombre, mais des hommes 
fiers et indépendants, qui font grand cas de leurs biens propres, et non de 
ce qui résulte des circonstances”69. “Usant du franc-parler de celui qui 
étudie la nature, je préférerais dire tel un oracle, ce qui est utile à tous les 
hommes, quand bien même personne ne me comprendrait, plutôt que 
d’approuver les opinions courantes, pour récolter les louanges qui 
tombent du plus grand nombre”70. “Jamais je n’ai voulu plaire à la foule, 
car ce qu’il lui plaît je l’ignore, et ce que je sais est loin de sa 
compréhension”71. “Tout ceci n’est pas pour la foule, mais pour toi, car 
nous sommes l’un à l’autre un assez vaste théâtre”72. “Ne dépendre que 
de soi-même est, à notre avis, un grand bien”73. “Quand on se suffit à 
soi-même, on arrive à posséder ce bien inestimable qu'est la liberté”74. 
 Amoureux de l’autonomie, l’homme libéré accorde une 
importance primordiale au cœur de l’individu contre tous les diktats 
culturels et idéologiques, des communautés, des états et des sociétés. 
“C'est la personne humaine, libre, créatrice et sensible qui façonne le 
beau et exalte le sublime, alors que les masses restent entraînées dans 
une ronde infernale d'imbécillités et d'abrutissements”75. “Ceux qui se 
déchaînent contre les idéaux de Raison et de liberté individuelle et qui, 
avec la force brutale, veulent réduire les hommes en esclaves imbéciles 
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de l’état, nous estiment équitablement leurs adversaires 
irréconciliables”76 lançait Albert Einstein. 

Ennemi de l’ignorance, et donc désireux d’offrir son savoir, 
l’homme libéré rêve avant tout d’individus libres et autonomes. Il invite 
chacun à penser par lui-même. “Beaucoup de réflexions et non beaucoup 
de connaissances, voilà à quoi il faut tendre”77 recommandait Démocrite, 
pourtant notre premier encyclopédiste. Le sage s’oppose et prédit l’échec 
de tous ceux qui veulent formater les esprits. Les désirs intimes ne 
s’enseignent pas. Si les principes qui nous guident doivent découler 
logiquement de notre compréhension de l’univers, la tonalité que 
prennent nos raisons intimes n’existent que par la seule nécessité interne 
de l’individu. Ils sont la manifestation de son essence dans les 
circonstances du monde présent. Un maître à penser peut aider à les 
clarifier et à les développer, mais leur véritable fond ne se transmet pas. 
Par conséquent, “si quelqu'un demande « pour quel but doit-on aider un 
autre, se rendre la vie plus facile entre nous, faire de la belle musique 
ensemble, avoir des pensées inspirées ? » on devrait lui répondre « si tu 
ne sens pas les raisons, personne ne peut te les expliquer ». Sans ces 
sentiments primaires nous ne sommes rien et aurions mieux fait de ne 
pas exister du tout”78 expliquait Einstein. 

Loin des théologiens, le sage ne prétend pas changer le cœur des 
hommes, mais seulement bâtir les conditions pour épanouir le Désir de 
chacun. Il rêve d’une société avancée qui libérera les individus des 
contraintes de survie dues à notre condition animale, là où l’individu ne 
sera plus une pièce assignée à une fonction après avoir reçue son 
certificat de conformité. Multifactoriel en notre nature, aucun critère 
académique ne sait nous résumer. L’homme libéré condamne tous ceux 
qui croient savoir à l’avance ce que vous êtes ou non vraiment capable 
de faire. Laissons au seul cours de notre vie, la sage décision de nous 
juger. L’homme libéré rêve d’un monde qui donne à l’individu sa chance 
d’entreprendre, qui laisse à chacun le choix d’étudier, d’inventer, de 
créer ce qui lui est cher. Il veut offrir à chacun l’occasion de réaliser ses 
rêves, et sait aussi que par cette voie, il obtiendra sur le long terme de 
meilleurs résultats pour tous. Ceux qui ont le plus fait progresser 
l’humanité n’ont pas et ne pouvaient pas être présélectionnés à l’avance 
pour leur génie. “L’imagination est plus importante que le savoir”79 
concluait victorieusement Einstein. 
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L’Amour de la SagesseL’Amour de la SagesseL’Amour de la SagesseL’Amour de la Sagesse    

 
De par sa volonté d’affirmer son être et de résister à toutes les 

causes extérieures qui veulent l’affaiblir, le dominer ou le détruire, 
l’homme libéré se veut invincible en son cœur. Là où les âmes 
impuissantes se réfugient dans les mensonges, lui exalte sa puissance 
intérieure. “C'est dans les dangers qu'il faut observer l'homme, c'est dans 
l'adversité qu'il se révèle: alors seulement la vérité jaillit de son cœur”80 
chantait Lucrèce. Même dans les pires circonstances, l’homme libéré 
préfère la vérité qui balaye au mensonge qui empoisonne. “Il est beau, 
de penser droit quand on est dans le malheur”81 disait Démocrite. 

L’homme libéré se sait faillible, mais il ne se laisse pas diminuer 
par la peur de l’échec. Il avance sans se laisser tourmenter. Il s’efforce 
d’agir pour le mieux. Le véritable sage qui verra un tel homme échouer, 
le considérera son égal. Confronté à ses défauts et ses erreurs, le sage 
reconnaît tout. Il trouve un plus grand plaisir dans le sentiment de se 
sentir capable de reconnaître la vérité, que dans le refuge que lui 
procurerait le mensonge. Le sage a plus de plaisir dans le respect de soi-
même, que dans n’importe quelle déception que peut lui infliger le 
monde. Il est toujours clair et lucide en son cœur. Il est héroïque et veut 
le vrai sur lui-même et sur tout ce qui l’entoure. Il veut être authentique. 
Pour cela, il vit pleinement ses joies comme ses tristesses. A aucun 
moment, celles-ci ne menacent son équilibre existentiel, ni ne dénaturent 
sa pensée. N’ayant plus peur de laisser vivre pleinement ses émotions, le 
sage se révèle à la fois plus fort et en même temps plus sensible. Sa 
reconnaissance des vérités douloureuses, qu’il admet sans chercher à les 
refouler, rend sa présence insupportable aux âmes impuissantes. Par sa 
promesse de sincérité envers lui-même, le sage ne fuit jamais la vérité. Il 
ne se laisse vaincre ni par les coups du sort, ni par ses échecs, ni par les 
erreurs de sa propre pensée. “Dans la recherche commune des arguments, 
celui qui est vaincu a gagné davantage, à proportion de ce qu’il vient 
d’apprendre”82 enseignait Epicure. “La recherche de la vérité est plus 
importante que sa possession”83 aimait dire Einstein. 
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L’homme libéré a renoncé à fuir le réel. Il a aussi refusé de se 
construire un ego compensatoire, mais il préfère jouir du plaisir de 
reconnaître la vérité, ses fautes comprises. “Le commencement du salut, 
c’est la reconnaissance de sa faute”84 enseignaient Démocrite et Epicure. 
Le sage ne fuit pas ce qui l’a condamné. Il se voue innocemment à la 
vérité. Sa vie est une célébration du culte de la Raison. Il écoute sans 
craindre. Insensible aux flatteries et aux moqueries, il ne connaît ni la 
vanité, ni toutes les parures qui cachent ou comblent le vide des âmes 
impuissantes. Il ne vit qu’avec la seule vérité rationnelle qu’il forge et 
affirme en lui-même. De sa compréhension de la réalité naissent ses 
sentiments légitimes. Souvent confronté à ses erreurs, ses sentiments 
s’ajustent alors immédiatement à la nouvelle vérité établie. Dépourvu de 
craintes, il s’ouvre à la critique et cultive le doute perpétuel. Il invite les 
autres à le critiquer. Il remercie et admire parfois ses détracteurs les plus 
pertinents. Grâce à eux, il sait qu’il va devenir meilleur. Le sage peut être 
déçu ou attristé, mais jamais blessé. Il ne craint aucune parole, aucun 
jugement, encore moins les sarcasmes et les insultes. Il n’y a rien de 
commun entre le fond de son être et le reste du monde. Personne ne peut 
l’honorer ou le déshonorer. “Ce qui est bienheureux et incorruptible n’a 
pas soi-même de troubles ni n’en cause aux autres, de sorte qu’il n’est 
sujet ni aux colères, ni aux faveurs ; en effet ces choses-là ne se 
rencontrent que dans ce qui est faible”85 enseignait Epicure. Par 
conséquent, “quand les sots se moquent du sage, celui-ci n’y prête 
aucune attention”86. “C'est magnanimité que supporter avec calme le 
manque de tact”87 “Celui qui se contente de se prouver à soi-même non 
par mépris des autres, mais pour l’aise et le contentement qu’il en a en 
sa conscience, montre que la Raison vit en lui, et il s’accoutume alors à 
prendre plaisir de lui-même”88 disait Démocrite. 

 
Le germe de la sagesse est présent dans tout esprit dont la 

disposition originelle du sentiment de soi lui a conféré une confiance 
innée en sa propre Raison, mais la sagesse n'éclot véritablement qu’après 
que l’esprit ait pris conscience de sa complète sincérité intellectuelle et 
sentimentale, lorsque la reconnaissance de cette puissance produit une 
satisfaction intérieure qui libère l’amour de soi primitif de ses bases 
psychologiques incertaines, en le transformant en un amour intellectuel 
de soi, auto-entretenu par la disposition de l’intellect. L’admiration de la 
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sincérité de ma pensée, avant même que celle-ci ne soit encore associée 
à un objet particulier me donne accès à ma Raison intime dans sa 
configuration la plus pure, c'est à dire ne possédant que l'idée de moi-
même. Cette vénération de ma capacité à la vérité est une déification du 
principe directeur de ma pensée, indépendamment d’aucune réussite ou 
échec vécu. C’est le plus pur amour de la vérité, le véritable sentiment 
philosophique: l’amour de la Raison universelle, redécouvert ici sous une 
nouvelle facette. 

La sagesse est une disposition acquise de l’âme. Elle n’est pas 
vraiment une faculté qui se transmet ou s’enseigne, mais un idéal plus ou 
moins présent selon les cultures, et auquel l’esprit peut vouloir se 
convertir. L’esprit en formation qui tend vers la sagesse contemple son 
être, ressent son essence, se découvre lui-même et apprend à respecter 
les choix issus de sa conscience supérieure. En développant 
démesurément l’amour intellectuel de ses pensées, l’esprit confère à ses 
idées la solidité de connaissances établies, et accroît sa capacité à créer 
des raisons intimes véritables. Il manifeste son pouvoir de faire vivre ses 
causes intérieures contre l’ordre des causes extérieures. Ainsi, à partir de 
l’amour intellectuel de soi s'instaure un cercle vertueux de la joie et de la 
liberté. Au contraire, celui qui ne jouit pas de la complète sincérité n'a 
pas la pleine confiance en sa Raison, et sa pensée dépersonnalisée 
l’empêche de vivre ses idées jusque dans son cœur. Sans confiance de 
l’intellect pour lui-même, la pensée n’a pas de vigueur, même dans ce 
qu’elle comprend clairement. Qui ne possède pas la pleine franchise ne 
peut produire de pensées ou de sentiments véritables. Qui ne croit en lui-
même ment toujours.  

Dans l’âme désordonnée, la Raison est perçue comme un 
commandement, opposé aux passions primaires ou aux désirs refoulés 
qui la dominent. Là, la pensée rationnelle est ressentie comme une 
contrainte externe opposée à la fausse liberté qui règne. Inversement, 
dans l’âme du sage, l’entendement est la source de la volonté, et la 
Raison toujours au cœur de la pensée intime et de la liberté. 
 La joie qui émane de la sincérité de la conscience, gagne en 
intensité avec l’exercice de la méditation sur soi et sur le monde. Le cœur 
du sage est animé par l’amour le plus pur, le plus sincère et le plus 
puissant qu’un esprit puisse avoir pour lui-même ; un sentiment de gloire 
intérieure à l’opposé de l’humilité, mais qui ne doit pas non plus être 
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confondu avec la fougue irrationnelle de la jeunesse, l’arrogance des sots 
et des malpolis, et est même le contraire de la vanité et autres parures 
superficielles venant du mensonge envers soi. Cet amour, cette force 
capable de résister à l’adversité, et d’imposer le produit de sa conscience 
au monde défini notre degré de liberté. La disposition interne de chaque 
microcosme confère à chaque être humain une certaine capacité à 
affirmer sa puissance d’exister, ici et maintenant. 
 Seul, le sage tend donc vers la gloire en lui-même. Seul, à chaque 
instant, sa pensée construit sa vérité en son cœur. Il avance résolument. 
Apaisé en son être, il contemple sa chance d’exister et tend vers ce qu’il 
comprend comme le juste, le bien, le beau. Loin des mensonges de 
l’orgueil et de l’humilité, loin des caprices de la gentillesse et des bêtises 
de la méchanceté, le sage est simplement vrai. Il n’a aucune faiblesse 
refoulée à compenser, mais il s’emploie seulement à exalter au mieux ses 
désirs intimes, c’est-à-dire sa joie dans cette existence.  
 Suite à sa conversion philosophique, apparaît en lui un profond 
désir de suffisance à soi. En se voyant comme une essence singulière, 
isolée et entourée de diverses causes extérieures, l’esprit du sage réalise 
que tant d’affects psychologiques le traversent sans pour autant provenir 
ou s’accorder avec son essence. L’analyse de l’origine de ses propres 
passions mène à réaliser combien la plupart sont si souvent absurdes et 
illégitimes. L’esprit comprend que tous ces affects menacent de le 
détruire en le rendant esclave du monde extérieur. Ceux-ci risquent de 
lui ôter sa seule chance d’exister véritablement. Cette compréhension fait 
naître en lui l’idéal de vivre non selon l’agitation des causes extérieures, 
mais pour ses raisons intimes. Renvoyé à lui-même, le sage développe 
un désir de recentrage, qui met de côté le faux-soi contingent, et exalte 
le fond de son être. La puissance intérieure du sage s’élève alors contre 
toute impuissance contaminant le cœur de son âme. Sa volonté de résister 
aux faiblesses se renforce. Le sage rejette tout ce qui l’invite à plier. 
Rempli d’aversion pour toute forme d’impuissance psychologique, sa 
force se construit par le rejet de la faiblesse. Dès lors, naît en lui une 
condamnation des morales décadentes qui excusent, justifient, 
compatissent voire encouragent l’impuissance de l’âme. 
 Atteint d’une grave infection qui devait finir par le terrasser, 
Spinoza montra jusqu’au bout une fermeté vraiment stoïque, allant 
jusqu’à réprimander ceux qui le plaignaient et montraient peu de courage 
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ou trop de sensibilité. “La pitié est, de soi, mauvaise et inutile dans une 
âme qui vit selon la Raison”89 avait-il prévenu. “Partageons les 
sentiments de nos amis, non en nous lamentant, mais en prenant soin 
d’eux”90 exigeait Epicure. Dans l’antiquité, avant que les âmes 
impuissantes ne s’emparent de la philosophie et que leur ressentiment 
n’inverse les valeurs morales, toutes les écoles recherchaient cette 
fermeté d’âme. La force intérieure du sage doit redevenir l’idéal à 
atteindre, tandis que l’impuissance de l’âme doit être reconnue comme 
la mère des vices que chacun doit être invité à vaincre en lui-même.  
 
 Le sage est toujours lui-même en son for intérieur, animé par sa 
gloire existentielle. Le bonheur existentiel du sage est immuable et 
éternel. C’est un bien immortel au fond de son âme. Même si ses désirs 
ne sont pas actuellement réalisés dans ses émotions ou dans sa mémoire, 
il y tient héroïquement dans son cœur, et les devine réalisés à travers le 
cosmos. Le sage se ressent comme une divinité à l’intérieur du cosmos. 
Il est au-dessus de la souffrance sensible et ne fuit pas l’instant présent 
pour une espérance sans cesse différée. Il affirme son être dans le présent, 
et ce présent ressenti sous le caractère de l’éternité vaut autant que le 
passé ou l'avenir. Le sage recherche évidemment le succès de ses désirs 
et donc la plus grande joie sensible, mais la joie rationnelle de ressentir 
son être demeure, en toute circonstance, de loin la plus importante. Sans 
elle, toute joie sensible serait vaine, et il ne se sentirait guère exister plus 
qu'un animal, esclave de passions qui ne lui appartiennent pas. Là où les 
âmes impuissantes sont confrontées à l'absurdité de leur existence, et 
s’enfuient dans des aspirations théologiques pour combler 
désespérément le sens qui leur manque, le sage affirme simplement sa 
puissance d’exister en ce monde. Il ne se cherche ni dans le passé, ni dans 
l’avenir, ni dans un autre monde. C’est au contraire dans la conscience 
de ses désirs présents, en cueillant simplement le jour, qu’il ressent le 
mieux son éternité.  
 Ainsi, après l’apparition de la conscience primaire, avec les 
vertébrés, puis l’émergence relativement récente de la conscience d’être 
conscient chez les hommes préhistoriques, est apparu, depuis seulement 
quelques millénaires, un troisième niveau de conscience, celle d’êtres 
que l’on a appelés: sages, éveillés, surhumains, incarnations divines... 
parce qu’en eux, se manifeste la conscience de la totalité. L’âme de tels 
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êtres est délivrée des angoisses métaphysiques qui rongent plus ou moins 
consciemment le cœur des hommes. En effet, lorsque de la meilleure 
compréhension que la pensée puisse se former du réel, il apparaît les plus 
solides raisons d'anéantir toute peur métaphysique passée, le triomphe 
total de la Raison délivre alors l’âme de ses tourments les plus profonds 
et l'amène à la paix parfaite: cet état du sage accompli que Démocrite et 
Epicure appelaient ataraxie. Même face au doute perpétuel, l’âme d’un 
tel être ne saurait plus être troublée tant ses idées découlent maintenant 
de la meilleure connaissance possible, et que cette sincérité dépasse tout 
en conservant la critique sceptique. L’esprit qui serait complètement 
envahi par cet amour de la vérité ne craindrait plus ni l’inconnu, ni la 
mort, ni la fatalité... 
 

En conclusion, le sage amoureux de la Raison universelle 
possède à la fois des similitudes et des oppositions avec d’autres figures 
revendiquant elles-aussi la possession de la sagesse. 
 Par sa conscience d’accéder à l’absolu, notre sage présente, dans 
sa forme et dans ses manifestations, des ressemblances qui peuvent 
évoquer le religieux, ce qui peut justifier parfois l’emploi d’un 
vocabulaire similaire pour le décrire ; à condition de ne jamais négliger 
que sur le fond, le sage philosophique est lavé du mensonge millénaire 
des hommes, et que son salut procède d’abord de sa quête de la vérité 
elle-même, éventuellement ensuite enrichie par les idées qu’il a 
comprise, là où le religieux est corrompu dès le départ par ses peurs, ses 
préjugés et ses dogmes. 
 Pareillement, si la paix parfaite de l’âme peut évoquer certaines 
conceptions orientales ou stoïciennes, notre sage diffère notablement de 
l’indifférence sceptique ou du renoncement fataliste. La paix du sage 
amoureux de la Raison universelle n’est pas un détachement ou une 
insensibilité, mais seulement une absence de troubles existentiels et 
métaphysiques acquise grâce à une compréhension plus profonde du réel. 
La possession de cette conscience supérieure ne s’oppose nullement à la 
vérité des émotions de la vie présente. Celles-ci conservent tout leur sens 
face aux événements tragiques ou heureux. Toutefois, à la différence de 
l’humain ordinaire, les événements ne peuvent plus entamer la 
consistance du soi. Ils n'ont plus la capacité de détruire les fondements 
de l’existence. Chez le sage amoureux de la Raison universelle, les bases 
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du soi sont devenues indépendantes de toutes circonstances, comme 
posées sur des fondations indestructibles. 
 Enfin, les pseudo-sagesses pessimistes et fatalistes prônent le 
renoncement du Désir parce qu’elles sont construites sur l’idée qu’il 
existerait une opposition fondamentale entre la fougue désirante de 
l’homme libéré et l’idéal de paix parfaite liée à la figure du sage. Au 
contraire, la présente doctrine affirme l’inséparabilité de l’homme libéré 
et du véritable sage, en réduisant ces deux figures à des idéal-types 
émanant d’un cœur similaire, et se manifestant dans les mêmes individus. 
En effet, le sentiment glorieux de puissance venant du sentiment de soi 
qui fonde un respect indéfectible pour la vérité (le cœur du sage 
philosophique), quelles que soient les choses terribles à entendre, est la 
même force qui produit le respect absolu pour ses sentiments et idées 
construites (le cœur glorieux de l’homme libéré), même si ceux-ci 
doivent désormais défier l’ordre du monde. En faisant fusionner les 
sentiments héroïques nés de la conscience de sa finitude avec la paix 
parfaite provenant de la perception de son éternité, la vraie philosophie 
scelle l’union de la volonté de créer à la joie de contempler ; ce sommet 
de l’âme atteint par le sage désormais capable de lire dans son cœur 
désirant et agissant en ce monde éphémère, l’image de son soi immuable, 
entièrement réalisé à travers l’infinité des mondes.  
 
 

Fondements de notre Morale MatérialisteFondements de notre Morale MatérialisteFondements de notre Morale MatérialisteFondements de notre Morale Matérialiste    
 
 La nature est neutre moralement. Elle a engendré l'ensemble des 
possibilités sans favoriser particulièrement les valeurs humaines plus que 
les autres. L’homme est une partie de la nature, mais le sens des valeurs 
humaines n’est pas fusionné au principe fondateur de tout. L’univers 
possède différents niveaux d’organisation dans lesquels existent des 
valeurs spécifiques. La nature a engendré l’homme mais elle ne le 
reconnaît pas dans sa particularité. Avec la neutralité morale de la nature 
divine, les hommes et leurs sociétés évoluent librement et se trouvent 
confrontés au défi de l’injustice. 
 Spontanément, tout homme tend égoïstement vers la réalisation 
de son plaisir individuel, toutefois les milliards d’années d’évolution 



- 82 - 

nous ont enseigné que l’harmonie et l’altruisme sont bien plus 
performants que l'égoïsme aveugle. Afin d'accroître les chances de 
réaliser ses désirs, l’individu civilisé reconnaît l’existence implicite d’un 
contrat naturel avec ses semblables afin de s’entraider et de ne pas se 
faire de tort mutuellement. La vision de ce principe, que le sage 
comprend comme universel, engendre chez lui le désir intime d’une 
société équitable et fraternelle. Dans certaines lois et dans certains 
principes moraux, il voit se dessiner un idéal atteignable auquel il tient 
profondément, et il souhaite s’y conformer. Loin des ignorants qui 
suivent l’autorité arbitraire d’un ordre qu’ils ne comprennent pas, 
“l’homme libre et juste est celui qui connaît la vraie raison des lois”91 
expliquait Spinoza. 
 Dans l’univers aveugle, toute idée morale n’est pas relative. Le 
sage est la mesure de toute chose. Le sage a su percevoir suffisamment 
correctement la nature de la réalité pour en déduire ses conséquences 
universellement vraies. Parce qu’il a compris que le Désir est constitutif 
de l’essence même de l’homme, il a proclamé le droit de chacun à la 
recherche du bonheur. Lorsque le sage rencontre les injustices 
engendrées par l’ordre aveugle du cosmos, elles provoquent en lui le 
désir d’achever le travail de Dieu. Le sage défend alors des principes 
moraux non plus seulement par égoïsme intelligent, mais désormais par 
idéal d’imposer l’ordre juste qu’il a dans son cœur. Sa morale n’est plus 
vécue comme une contrainte nécessaire, mais devient elle-même un désir 
personnel. Le sage est animé par sa conscience morale et tient fermement 
à ses principes même au-delà de l’intérêt procuré par le contrat social. Il 
apporte son aide à des êtres et des groupes d’êtres qu’il domine parfois 
complètement, et dont il sait qu’ils n’ont pas la moindre chance de lui 
rendre un quelconque retour. Ainsi, “le comportement moral de l’homme 
se fonde efficacement sur la sympathie et les engagements sociaux, et il 
n’implique nullement une base religieuse”92 répétait Albert Einstein. 
 Un demi-millénaire avant le début de l’ère chrétienne, Démocrite 
demandait à “ceux qui ont les moyens de prendre sur eux et de venir en 
aide à ceux qui n’ont rien”93. Porté par ses idéaux moraux, Démocrite 
s’était mis à parler du plaisir de soi-même comme fondement de sa 
sagesse, et propageait la conscience morale, un enseignement qui allait 
laisser de lui le souvenir d’un sage légendaire, même dans les écoles 
rivales: “qui pouvons-nous lui comparer en ce qui concerne non 
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seulement l'ampleur du talent, mais aussi pour la grandeur d’âme ?”94 
demandait Cicéron. 
 Selon Démocrite, “l'homme qui fait le mal doit d'abord sentir la 
honte dans ses propres yeux”95. “Même lorsque tu es seul, ne dis rien ni 
ne fais rien de blâmable. Apprends à te respecter beaucoup plus devant 
ta propre conscience que devant les autres”96. “Ne t’autorise pas du fait 
que personne ne connaîtra ta conduite à plus mal agir que si ton action 
était connue de tous. C’est devant soi-même que l’on doit manifester le 
plus de respect, et il faut instituer ce principe dans ton cœur: n’y laisse 
rien pénétrer de malhonnête”97. Loin de l’obéissance aveugle à l’autorité 
ou à une injonction catégorique, loin du sentimentalisme compassionnel, 
de l’attrait d’une récompense, des promesses de paradis, de la peur d’une 
sanction ou du regard des autres.... à bien y regarder, il y a dans le plaisir 
de soi-même le plus haut degré d’exigence morale, parce que cette joie 
indépendante se fonde sur un véritable choix conscient de ce qui est juste 
à ses yeux. “L'homme généreux n’est pas celui qui cherche un retour, 
mais celui qui fait du bien son choix”98 expliquait Démocrite. Ainsi, c’est 
son bonheur au fond de sa conscience qui suscitait en Démocrite son 
désir intime d’accomplir ce qui lui semblait équitable. “Les grandes joies 
proviennent du spectacle des actions honnêtes”99 disait-il. C’est parce 
que le sage est envahi par l’amour de lui-même, qu’il éprouve de la joie 
à travers les actes moraux qu’il accomplit. “La béatitude n'est pas la 
récompense de la vertu, c'est la vertu elle-même”100 conclut l’Ethique de 
Spinoza. 
 La conscience élargie de soi, et une vue plus globale des 
problèmes engendre une identification plus grande avec la souffrance. A 
la différence du petit ego de l’humain ordinaire, produit par un champ de 
conscience limité, et totalement prisonnier de son horizon, le soi du sage 
est une puissance supra-personnelle, productrice d’idéaux universels, qui 
vivent et renaissent éternellement dans son cœur, et dans ceux d’autres 
êtres. Portée par ses idéaux rationnels, l’âme du sage est envahie par le 
plaisir des belles choses qu’elle aime en ce monde. “Il est non seulement 
plus beau de faire du bien que d’en recevoir, mais aussi plus agréable ; 
rien, en effet, n’est aussi fécond en joies que la bienfaisance”101 “Le sage 
est plus enclin à donner qu'à recevoir, si grand est le trésor qu'il a trouvé 
dans sa suffisance à soi”102 confiait Epicure. Selon les épicuriens, le sage 
sait mourir pour son ami. Il peut librement choisir de se sacrifier, même 
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en sachant que personne ne saura jamais qu’il a agi ainsi. Dans ces 
derniers instants, c’est cette joie indescriptible, lorsqu’il réalise lui-
même ce qu’il peut être, offert à ce qui l’aime, qui le pousse à un tel acte. 
Rejetant toutes les faiblesses, l’homme libéré est heureux de réaliser la 
vérité qu’il a dans son cœur. 
 
 

LLLLaaaa    RéRéRéRéaaaallllitititité Enchantéeé Enchantéeé Enchantéeé Enchantée    

 
 Peut-être commencez-vous à réaliser que le rationalisme intégral 
dépasse ses adversaires sur leur propre terrain ? Les secrets de l'univers 
matériel révèlent que la réalité est bien plus belle que tous les subterfuges 
inventés par les pseudo-philosophes et les religions qui n'ont pas eu le 
génie de comprendre la réelle nature des choses. Le matérialisme bien 
saisi est clairement plus salvateur que les aspirations à la transcendance. 
Non seulement le cosmos de Démocrite réalise les espérances 
spiritualistes les plus folles, en nous offrant l’immortalité sur un plateau 
d’argent, mais notre capacité d’adhésion à cette vision des choses se 
déploie avec une force qui dépasse sans mesure celle des vieilles 
croyances dogmatiques, tellement cette image de la réalité découle 
naturellement du plus haut degré de certitude que la pensée humaine 
puisse former. 
 Démocrite est le père d’une civilisation qui aurait pu se 
matérialiser. Malheureusement, les fanatismes théologiques l’ont 
emporté sur cette planète. Il nous aura fallu attendre plus de deux 
millénaires pour que l’idée d’atomes soit enfin acceptée. Combien de 
millénaires s’écouleront-ils encore avant de voir le reste de cet héritage 
triompher ? En dépit des progrès accomplis durant la renaissance, les 
lumières et les révolutions pour la liberté.... l’établissement d’une 
civilisation fondée sur la sagesse païenne attend toujours d’être achevé, 
un jour, quelque part. Malgré le recul de la croyance, les hommes ne se 
sont pas débarrassés des préjugés préhistoriques véhiculés par les 
religions, qui freinent encore tant de progrès. Les millénaires dominés 
par la théologie pèsent encore durement sur la morale et le vocabulaire. 
Le sens même du mot Raison souffre toujours de l’honteuse définition 
qui lui a été donné en ces temps reculés, là où la Raison fut jadis réduite 
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à un principe seulement humain, déconnecté de son lien avec le cosmos. 
On continue d’opposer corps et esprit, art et science, poésie et physique, 
sentiments et pensée rationnelle, plaisir et sagesse... Ô combien je rejette 
toutes ces aberrations héritées de l’odieuse superstition dualiste. Ô 
combien je suis triste que la tentative prématurée des révolutionnaires 
français ait malheureusement échouée à restaurer l’unité de la nature.  
 Aujourd’hui comme hier, il est pourtant grand temps de faire 
revivre pleinement l’amour de la Raison universelle. Ce sentiment 
qu’éprouvaient les matérialistes antiques, fascinés par le monde naturel, 
jouisseurs de la vie réelle et défenseurs de la joie authentique. Cette voie 
majestueuse qu’emprunta Lucrèce, lorsqu’il décida de chanter la 
physique d’Epicure dans un poème sur la nature des choses. Ce même 
élan qui conduisait Léonard de Vinci à fusionner peinture, 
mathématique, sculpture et mécanique, et qui nous fait unanimement 
condamner la haine spiritualiste du monde matériel. “Je ne sais pas au 
nom de quoi la matière serait indigne de la nature divine”103 s’exclamait 
Spinoza. A contre-courant de millénaires dominés par le désir 
spiritualiste d’échapper au monde, Einstein se mis à parler de beauté pour 
qualifier la réalité rationnelle. Nous, non seulement nous comprenons 
l’omniprésence de la rationalité dans l’univers matériel, mais elle nous 
émerveille. Ô combien j’aime cette sensibilité. Le naturel, oui, le naturel 
est miraculeux. 
 
 

Le Plaisir RationnelLe Plaisir RationnelLe Plaisir RationnelLe Plaisir Rationnel    
 
 Amoureux de la nature et de son propre Désir, pour l’homme 
libéré, la vraie sagesse sera la vie heureuse. Ouvrant la voie vers 
l’hédonisme mesuré, Leucippe proclamait que “la joie authentique est le 
but de l’âme: c’est la joie que procure les belles choses”104. Ces belles 
choses ne nous sont pas imposées selon un ordre extérieur. Elles 
n’existent qu’en nous-mêmes. Nous ne désirons aucune chose parce 
qu’elle serait absolument bonne dans la nature, mais au contraire nous 
appelons bonnes les choses que nous désirons. 
 Mes désirs expriment mon essence, cependant il faut savoir 
comprendre ses désirs pour ne pas les confondre avec ses opinions 
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creuses, ses instincts primaires, ses impuissances refoulées et les 
conventions absurdes de son temps qui menacent sa liberté et sa seule 
chance d’exister véritablement. Trouve parmi tes désirs lesquels 
expriment ton être, lesquels viennent du fond de ton cœur et manifestent 
tes idéaux. Loin des insensés, esclaves d’un torrent de passions folles, le 
Désir rationnel du sage n’est pas une contrainte externe, subite et 
aliénante, mais il est la volonté qui émane du fond de son cœur et qui 
prend forme grâce à son intellect. Le bonheur du sage n’a rien de 
commun avec les satisfactions frivoles des ignorants, ni avec les excès 
des débauchés. Ce qui a de la valeur, ce ne sont pas tous les plaisirs vides 
dépourvus de raison tangible, mais au contraire le vrai bonheur naît des 
désirs solidement construits dans la conscience du sage expliquait 
Epicure à son disciple Ménécée. 
 A l’intérieur de l’esprit pleinement conscient de lui-même, les 
émotions primaires ont évolué en sentiments réfléchis et en idéaux 
rationnels qui s’affirment désormais comme puissance et font le droit sur 
le monde. “Tout désir qui naît de la Raison ne peut être sujet à l'excès”105 
disait Spinoza. L’expérience de cette conscience rationnelle me révèle 
mon essence. Face au spectacle du monde, elle fait naître mes désirs 
intimes et éveille mes idéaux moraux, esthétiques, techniques... qui 
forgent mes rêves et guident mes plaisirs. En même temps que de tels 
désirs se constituent, ma compréhension de l’ordre du monde développe 
mon sentiment d’exister en l’enrichissant de l’idée de ce je veux être ici, 
de telle sorte que l’image que je finis par me former de moi-même, et 
que j’affirme, est une construction tertiaire à la fois rationnelle et 
émotionnelle.  
 Dans un esprit harmonieux, l’intelligence rationnelle ne saurait 
donc être opposée aux sentiments. En effet, les décisions rationnelles du 
sage ne peuvent être contraints par ses désirs, car ce sont justement ses 
idées rationnelles qui produisent ses désirs les plus forts, ceux qui 
dominent sa vie émotionnelle, et guident son comportement en faisant 
jaillir sa gloire existentielle. “Il n’est point contraire à la Raison de se 
glorifier d'une chose, mais ce sentiment peut provenir de la Raison elle-
même”106 disait Spinoza. A chaque instant je sens mon pouvoir de juger 
l’émotion qui m'envahit, en ressentant si elle s’accorde avec mon 
essence. Je vois alors immédiatement, en toute conscience, si j’ai envie 
de la vivre pleinement et de l’encenser, ou au contraire de la réprimer et 
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de la vaincre en utilisant la joie venant d’un idéal plus grand. Depuis que 
cette voie domine en moi, dans mon cœur lucide, clairvoyant, et 
bienheureux, je réalise que mes raisons et mes sentiments sont les deux 
noms d’une seule et même chose. 
 De par son origine animale, tous les plaisirs de l’être humain ne 
proviennent certes pas toujours de sa Causalité intime. Même le sage 
subit les instincts provenant de son corps biologique. En règle générale, 
il lui appartient de remplir les vœux de la nature. Il suit les plaisirs 
naturels que les milliards d’années d’évolution ont conféré à son corps, 
pour le guider au royaume de la vie. “Seule assurément une farouche et 
triste superstition interdit de prendre des plaisirs”107 dénonçait Spinoza. 
Le sage considère tout plaisir comme un bien, mais il ne croit pas que 
tout plaisir doive être recherché. Il rejette les passions aux conséquences 
néfastes, celles qui menacent sa liberté et ses idéaux rationnels, et qu’il 
domine naturellement grâce à la constance que lui procure son plaisir 
intérieur. Enfin, et surtout, il lui est donné d’exalter ses plus beaux 
plaisirs, ceux qui s’accordent et fusionnent avec sa rationalité intime. 
Nous voyons à nouveau que le Désir intime n’est pas l’ennemi des 
passions du corps, mais qu’il a besoin des modalités offertes par le corps 
pour se développer et prendre forme. Les attirances, affinités naturelles 
et rapports dans le monde présent sont pour lui autant d’occasions de s’y 
mêler et de se manifester. 
 Ainsi, au lieu d’inviter à la caricature du rationalisme, cet état 
froid opposé à la sensibilité, l’homme libéré veut seulement ordonner ses 
désirs afin d’exalter les plus beaux. Il invite chacun à ressentir ses raisons 
intimes, autrement dit à éveiller son inspiration artistique. Pour 
Démocrite, le poète est un être merveilleux, doué d’une faculté de 
percevoir mieux que quiconque108. La conscience que le poète a de ses 
raisons intimes dépasse pourtant largement le cadre des raisonnements 
qu’il est capable d’expliquer et de formaliser. A chaque instant, ses 
sentiments en formation ne lui apparaissent pas clairement. Débordé, il 
les ressent avant de les comprendre. Il pressent sa vérité en son cœur. 
Porté par un élan intérieur, il lui est donné de l’exprimer par tous les sens 
que la nature humaine lui offre d’éveiller. Les poètes précèdent toujours 
les philosophes. Aussi, plus chacun développe sa sensibilité, plus ses 
raisons intimes, conscientes et semi-conscientes, se structurent, affinent 
ses goûts, exaltent ses désirs et magnifient sa joie au contact des belles 
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choses. Ainsi, loin des ignorants qui s’extasient conventionnellement, 
pour les disciples d’Epicure, au spectacle, le sage prend plus de plaisir 
que tout le monde. 
 Le sage possède son propre sentiment du beau, très fortement 
idéalisé en lui-même, conscient qu’il provient de son seul être intérieur, 
et qu’il affirme sur le monde. “Il faut rechercher non pas tout plaisir, 
mais celui qui vise le beau”109 disait Démocrite. Le sage ne vit pas dans 
la terreur provoquée par la certitude qu’un jour, le sort lui retira ce qu’il 
aime, mais comme un défi lancé aux cieux, il contemple tout ce qu'il 
désire en ce monde, avec d’avance le souvenir que chaque chose qui aura 
été vraiment aimée, ne serait-ce qu’un instant, vaut pour l'éternité. Pour 
lui, la vérité du Désir ne se trouve pas dans le souhait de voir les choses 
aimées se poursuivre indéfiniment. Le Désir n’est pas une soif toujours 
insatisfaite d’immortalité pour les choses singulières, mais elle est la 
manifestation d’une conscience accrue de l’instant présent qui associe à 
la sensation désormais magnifiée d’exister une volonté supérieure d’agir, 
de jouir, de créer... qui métamorphose les choses mortelles en vérités 
éternelles. “Il est de la nature de la Raison de percevoir les choses sous 
le caractère de l'éternité”110 disait Spinoza.  
 Le sage encense ses plus beaux plaisirs, aime ses désirs et se 
réjouit de ses propres joies. A l’opposé des âmes impuissantes qui 
s’agitent sans cesse, dépourvues d’idéaux, incapables de vouloir 
véritablement quelque chose de ferme, le sage a affirmé ses désirs 
clairement et sait contempler ces moments grandioses où ses raisons 
intimes ont triomphé. De tels moments ont comme une part d’éternité 
dans sa mémoire. Il les sait à jamais gravés dans le cosmos. Il te faut 
avoir été véritablement heureux au moins un instant. Souviens-toi de cet 
instant. Cet instant, c’est ta vie... Envahi par sa joie mêlée de larmes, 
Epicure aimait se laisser pénétrer par le souvenir de ses plus grandes 
joies, jadis vécus avec ses amis disparus. En écho de cette tradition, bien 
des siècles plus tard, le tombeau des épicuriens devint le coin de 
rencontre des amoureux111. En ce lieu magique, la charge émotionnelle 
devenait immense, lorsque main dans la main, elle et lui se ressentaient 
unis devant le sentiment de l’infini dégagé par les pierres tombales des 
hommes-dieux qui avaient jadis révélé l’entière nature des choses. 
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L’Amitié entre les SagesL’Amitié entre les SagesL’Amitié entre les SagesL’Amitié entre les Sages    

 
 S’aimer soi-même, par soi-même, est le prérequis indispensable 
à une existence libre et à l’émergence de sentiments sincères. S’aimer 
soi-même infiniment comme un dieu, voilà le secret du sage. Pour inciter 
ses disciples à épanouir ce plaisir intérieur, Epicure avait pris l’habitude 
de les saluer comme s’il rencontrait Apollon en personne. Seul le sage 
débordé par le plaisir de soi-même a véritablement quelque chose à 
offrir. Seul l’amour profond de son être a su le débarrasser des stupides 
désirs impuissants, et lui a conféré le courage de vivre pour ses idéaux 
rationnels. Si tu ne souhaites pas toi aussi être un indestructible, et si tu 
ne trouves pas dans la seule force résidant en toi-même la volonté de 
prendre le destin à la gorge et de devenir l’égal des dieux, comment 
pourrais-tu un jour vaincre avec moi ?  
 Les relations qu’entretient le sage avec les autres hommes sont 
des célébrations du culte de la Raison. Le sage parle avec franchise et 
agit selon les principes qui lui semblent les meilleurs ; ensuite chacun 
appréciera son attitude selon les désirs que lui procure sa nature. Lorsque 
le sage s’adresse à ses semblables, il refuse la complaisance et la 
compassion qui encouragent la faiblesse. Seules les paroles sans détours 
purgent le mensonge. Ce n’est qu’à ce prix que l’on peut être libéré. Si 
le sage ne peut pas être lui-même et parler librement, et si les autres ne 
font pas de même, alors les relations humaines n'ont aucun sens pour lui. 
Entre eux, les sages veulent partager toute la vérité qu’ils peuvent 
concevoir et exprimer. A leurs yeux, le prix de se savoir libres et 
parfaitement sincères vaut le risque de toutes les déceptions. D’ailleurs, 
le sage aura bien plus d’estime et de sympathie pour les cœurs libres avec 
lesquels il aura eu des désaccords clairs et assumés, qu’avec tous ceux 
qui, sous l’influence des codes sociaux dictés par les âmes impuissantes, 
croient se rendre agréables par la pratique de ce mensonge qu’ils 
appellent faussement tolérance ou politesse. En vérité, modérer sa pensée 
ou ne serait-ce qu’adoucir le ton approprié de sa parole pour tenir compte 
d’éventuelles susceptibilités, c’est mépriser les individus auxquels on 
s’adresse. Vois enfin que si tu peux ou a pu être blessé(e) par le sentiment 
ou la parole d’un autre, ce n’est jamais à lui qu’il faut en vouloir pour ses 
propos même maladroits ou mal intentionnés, mais seulement à toi-
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même pour ne pas avoir su t’aimer suffisamment. Alors seulement, 
lorsque tel un disciple de Démocrite, l’esprit fait vœux de se respecter 
lui-même en toute circonstance, il prend le chemin de l’authentique 
sagesse. 
 La Causalité émotionnelle de l’homme libéré fonctionne en sens 
inverse de celle des fatalistes: son âme est une fontaine d’où débordent 
ses sentiments qui imposent sa marque sur le monde, tandis que l’âme 
impuissante n’est qu’un puits sans fond qui aspire sans cesse à être 
comblé. L’homme libéré veut unir ses raisons à ceux d’autres êtres pour 
faire triompher ses désirs, là où l’âme impuissante cherche seulement à 
pallier ses manques internes par le réconfort d’exister dans le regard de 
l’autre. Meurtrie par sa haine de soi, l’âme impuissante éprouve le besoin 
vital d’être bien considérée par son entourage. Elle exerce une pression 
pour faire taire les critiques pourtant sincères, et cède sa vérité en 
échange d’une compassion réciproque qui fait dégénérer les relations 
humaines dans une assistance psychologique mutuelle. La faiblesse avilit 
les rapports humains dans les mondanités de la politesse et ruine toute 
possibilité d’amitié véritable. L’amour des fatalistes apaise leur désordre 
interne mais n’enflamme aucun idéal. Le sage condamne l’impuissance 
dans l’âme qui porte à réclamer continuellement de la considération à 
son égard au mépris du libre sentiment des autres, exige des pleurs pour 
son sort, réduit l’amour à de la compassion et jouit du sacrifice d’autrui 
pour son ego pathologique.  
 Implacable envers lui-même, l’homme libéré est dur. Dur avec la 
faiblesse, et pourtant, cet inexorable, cet intransigeant est 
paradoxalement l’être le plus capable de faire naître une amitié sincère 
et d’abriter un amour véritable. Les sentiments de l’homme libéré 
s’initient par la reconnaissance de ses propres désirs dans le cœur 
d’autres êtres. Il réalise parfois qu’il partage des causes communes avec 
certains individus, et surtout aussi une même manière de voir, de 
comprendre et de désirer. Alors, “l’accord des pensées engendre 
l’amitié”112 disait Démocrite. L’homme libéré sent dans son ami comme 
un autre lui-même. Son amitié est un prolongement de son amour de soi. 
Là où l’âme impuissante va jusqu’à faire semblant d’aimer l’autre pour 
avoir le réconfort d’être chérie en retour, l’homme libéré veut être cause 
de joies pour ceux qu’il aime, indépendamment de ce que l’on pense ou 
pensera de lui. Le véritable amour n’implique pas nécessairement de 
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réciprocité. Il est un libre sentiment qui se révèle par l’exaltation de 
passions fortes et non pour l’apaisement de tourments. Il provient d’un 
accord des désirs et d’une admiration pour la puissance de l’être aimé. Il 
veut se vivre à travers une amitié romaine, là où la tendresse et l’affection 
proviennent de sa propre joie et sont consacrés par des moments 
inoubliables. 
 Au besoin maladif d’amour qu’éprouvent sans cesse les âmes 
impuissantes, le sage oppose donc son idéal d’un amour fort et conçoit 
l’amitié comme une union de puissance. Entre les sages, il n’y a aucun 
besoin de possession, ni de désir de pouvoir sur l’autre. Le sage serait 
attristé de voir son ami dépossédé de son identité. Il souhaite voir celui 
qu’il aime s’élever par ses propres joies et par la réalisation de ses 
propres désirs aux mêmes hauteurs qu’il a su durement conquérir. Un 
élan chaleureux et un respect admiratif lie les âmes des indestructibles, 
toujours assurées entre elles de sentiments libres et sincères. Aucun 
schéma social conventionnel préétabli ne guide leur amitié qui se vit 
librement. Personne n’est engagé. Cette amitié se manifeste par une 
rencontre qui se remet en cause à tout instant, et demeure ainsi toujours 
sincère. C’est seulement après coup, que parfois, certains sages réalisent 
être parvenus pour une durée encore indéterminée, à un tel degré d’union 
entre eux, qu’est apparu un lien si fort, que leurs histoires s’en trouvent 
totalement imbriquées. Ainsi, c’est paradoxalement dans l’école 
d’Epicure, là où chacun venait librement et apprenait à cultiver son 
indépendance, que les disciples se surprenaient en retour à se découvrir 
“animés d’un même esprit, d’un sentiment commun, comme dans une 
véritable république”113. 

Réaliser la transfiguration de l’existence à laquelle la présente 
philosophie invite nécessitera un bouleversement si fondamental des 
consciences que cette révolution demeurera pour encore bien longtemps 
seulement un idéal, avant peut-être un jour, quelque part, qu’apparaisse 
une civilisation dominée par la sagesse. 
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Le Royaume de la RaisonLe Royaume de la RaisonLe Royaume de la RaisonLe Royaume de la Raison    

 
Par-delà les vallées de mes rêves, se trouve le royaume de la 

Raison, cette contrée merveilleuse, où les êtres vénèrent la Raison en 
Dieu, et choisissent en conscience le chemin qui sait sauver la liberté de 
tous. Tant de siècles se sont écoulés depuis la lecture publique du “Grand 
Système du Monde”. Depuis ce moment grandiose, à jamais gravé dans 
l’histoire du cosmos, combien de vies humaines ont été gâchées par 
l’ignorance de la réelle nature des choses, sans que l’on aperçoive encore 
l’horizon d’un éveil massif des humains. Dans quelle contrée vit-on 
selon le culte de la Raison ? Ou est célébrée la philosophie de la nature 
? Quelle école fait encore l’éloge de la sagesse ? Humains, qu’avez-vous 
fait de la parole de Zeus ? Vous l’avez brûlée ! Pourtant ce que Démocrite 
vous apportait, c’était un bout de paradis. Consterné par l’incapacité de 
ses semblables à rejoindre son idéal, où l’âme, bienheureuse et apaisée, 
“prend la mesure de la vie”114 et s’adonne à “l’amour vertueux, ce Désir 
correct pour les belles choses”115, Démocrite finit par s’isoler de la folie 
des hommes.  

Que vaut l’espèce humaine dans l’échelle des êtres conscients ? 
A l’autre bout de l’univers, les atomes ne se sont-ils pas assemblés pour 
former des êtres tellement supérieurs à nous ? L’homme se croit le 
sommet de la création, alors qu’il n’est peut-être qu’une étape vers 
quelque chose qui a déjà commencé à apparaître, et qui le dépasse... 
 L’amour de la sagesse restera-t-elle seulement la qualité d’êtres 
exceptionnels, isolés à travers l’histoire, ou verrons-nous un jour cette 
disposition dominer, et rassembler l’ensemble des consciences sur ses 
valeurs universelles, tel Démocrite revenant jadis de ses voyages et 
proclamant que “la Terre s’ouvre toute entière à l’âme de valeur, car la 
patrie du sage, c'est l'univers”116 ? Nos descendants ravageront-ils cette 
planète ou parviendront-ils à répandre la vie et l’intelligence, là-haut, 
dans les cieux ? Dans le cosmos matériel, rien ne garantit un dénouement 
plutôt qu'un autre. Un groupe de surhommes pourrait bien un jour donner 
naissance à une civilisation dominée par la sagesse, mais l’humanité 
pourrait tout aussi bien dégénérer, et régresser en rejetant à nouveau les 
lumières qu’elle a jadis portées. En vérité, tous ces types d’avenir sont 
possibles, et donc, à travers l’infinité des mondes, toutes ces histoires 
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sont réalisées. La vision de ce cosmos sans but, ni direction, effrayera les 
êtres dont le Désir impuissant est incapable d’être à lui-même source de 
sens, et qui réclament sans cesse une justification à cette peine qu’est 
pour eux l’existence. L’univers matériel ne peut plaire qu’au sage qui 
aime son Désir sous le caractère de l’éternité, parce qu’il se ressent 
comme une divinité à l'intérieur du cosmos. 
 
 

Une Divinité Indépendante à l'Intérieur du CosmosUne Divinité Indépendante à l'Intérieur du CosmosUne Divinité Indépendante à l'Intérieur du CosmosUne Divinité Indépendante à l'Intérieur du Cosmos    
  
 Si nos désirs intimes sont effectivement des valeurs supérieures, 
libérées de tout ordre théologique, au niveau fondamental l'agencement 
et le mouvement des atomes définit la réalité. A la suite du succès de la 
conception matérialiste de Démocrite, certains fatalistes utilisèrent 
l’argument du déterminisme physique pour tenter de justifier leur 
renoncement. Selon eux, si la réalité est ce flux de matière où le 
mouvement déterministe des atomes dessine l’ordre et l’histoire des 
mondes, nous n’avons aucun pouvoir d’agir et nous devons nous en 
remettre au destin des physiciens. Leur raisonnement parle comme si 
l’esprit était une entité immatérielle séparée du monde physique, 
subissant l’action de la matière, alors que matière et esprit sont deux 
niveaux d’une même réalité. Une partie des atomes de ce monde n’est 
pas autre chose que mon esprit et ses choix conscients qui influent sur 
l’ordre des choses. Par conséquent, la majorité des lieux où la matière 
réalise mes désirs sont justement ceux-là même où mon esprit a eu la 
force de les affirmer. Succomber à la passivité des fatalistes, c’est donc 
introduire un choix supplémentaire dans ce monde qui va drastiquement 
réduire ses occasions de réussite. Par conséquent, la compréhension de 
son rattachement à la nature universelle ne justifie aucunement d’être 
passif face aux événements, ni de renoncer à ses désirs. Le sage veut 
briller dans cette existence. Il n’ajoute pas à la nécessité déjà 
naturellement présente dans les événements, une contrainte artificielle 
venant de l’idée de nécessité. “Il n'y a aucune nécessité de vivre sous 
l'empire de la nécessité”117 lançait Epicure à ses adversaires fatalistes. 

En vérité, de la disposition de notre Désir ici-bas, dépend notre 
salut ou notre damnation éternelle. En effet, quelle image glorifiante 
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l’intuition du soi cosmique pourrait-elle bien renvoyer à l’âme qui se 
corrompt ou se couche devant l’adversité ? Le fond de notre nature étant 
révélé par nos désirs intimes, le fataliste ne découvrira que le néant au 
fond de son âme. Le jugement dernier a déjà été prononcé ici, dans le 
présent. Celui qui a renoncé à son Désir est un mort déjà enterré. Celui 
qui aime son propre Désir est une incarnation finie et mortelle, d’un dieu 
qui vit dans l’éternité. 

Le jour où les fatalistes prendront véritablement conscience de 
l’infinité des mondes, ils feront les mêmes raisonnements absurdes pour 
justifier leur renoncement, en prétextant que de toute façon, toutes les 
histoires possibles existent à travers le cosmos. L’argumentaire fataliste 
oubliera encore que le type d’histoire réalisable est conditionné par la 
nature des êtres qu’il renferme. Du fait de la nature différente de chaque 
être, le champ des possibles lui-même est altéré. Même du point de vue 
du grand-tout, tous les types d’histoires vécues n'existent donc pas à 
l’identique, ni dans les mêmes proportions, pour tous les êtres. Comme 
au panthéon, tous les dieux et déesses ne sont pas également puissants. 
De nombreuses divinités mineures sont très faibles et ne se manifestent 
qu’accidentellement, alors que certains dieux ont un excès de vitalité en 
eux qui les fait transformer l’histoire du cosmos. Là où le fataliste ne 
peut presque pas exister, l’homme libéré déborde de puissance d’être. Il 
a comme le sentiment de posséder en lui l’essence d'un dieu très puissant. 

Immergé dans cette histoire sans début et sans fin, l’homme 
libéré voit donc que la seule manière logique d'exister est de devenir 
partout ce qu’il est. Là où, l'âme impuissante plie, se soumet au destin ou 
à une autre invention théologique, l'homme libéré jouit de sa victoire sur 
les forces aveugles du cosmos. “J'ai prévenu tes coups, ô destin, et barré 
toutes les voies par lesquelles tu pouvais m'atteindre, nous ne nous 
laisserons vaincre ni par toi, ni par aucune circonstance fâcheuse”118 
proclamait fièrement Métrodore. “Le sage se moque du destin, dont 
certains font le maître absolu de toute chose. Médite donc tous ces 
enseignements et tu vivras tel un dieu parmi les hommes”119 concluait 
Epicure. 
 

En vérité, l’infinité des mondes et le déterminisme physique 
n’ont justifié le fatalisme que dans les âmes de ceux qui les avaient déjà 
choisis. En effet, tout en contemplant l’infinité des mondes, Démocrite 
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faisait l’éloge “du courage qui minimise les coups du sort”120 et de 
“l’effort grâce auquel l’étude conquiert les belles choses”121. Tout en 
étant persuadé que l’univers est physiquement déterminé, Albert Einstein 
prévenait que “le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal, mais 
par ceux qui les regardent sans rien faire”122 et terminait ses appels à 
l’organisation de la paix entre les nations en déclarant que “le destin de 
l'humanité sera celui qu'elle aura mérité”123. Ces sages bannissent le 
renoncement décadent des fatalistes pour ne conserver que le 
déterminisme rationnel. Ces humanistes croient en leur essence, qu’ils 
savent soutenue par des atomes, mais dont le sens ne se révèle qu’en eux-
mêmes.  

Convaincu que tout est déjà là, le sage sait qu’il ne change pas le 
cours des choses. Il n’apporte pas ses progrès au monde. Tous ses actes 
font partie de l’univers. Tout procède de l’inéluctable suite causale. Que 
l’avenir aille vers le progrès ou la destruction, c’est déjà écrit. Le sage 
est une composante de la grande histoire. Il ne l’influence pas. Il en fait 
partie. Cette connaissance ne décourage pas ses efforts, ni ne le rend 
passif face au mal. Le sage emploie tous les moyens pour faire triompher 
ce que sa nature intime a jugé bon. Il combat et réprime ce qu’il juge 
mauvais. Il utilise toutes ses forces pour diminuer ou prévenir ce qu’il 
estime injuste. Il lutte pour son beau et aime le bien qu’il apporte au 
monde. C’est ainsi que s’exprime sa nature supérieure. Parfois, l’avenir 
va vers un monde meilleur et cela, on le doit au fait qu’en certains lieux 
du cosmos, il est apparu un nombre suffisant de sages. Ailleurs, tout 
sombre dans la décadence à cause des lois aveugles de la nature qui ont 
créé la condition désorganisée, et aggravée par le fatalisme, le fanatisme 
et les autres folies et bêtises des hommes. En ces tristes lieux, la 
compréhension du sage lui donne toutefois encore une supériorité sur les 
ignorants. Sa connaissance l’apaise. Le sentiment du déterminisme ne lui 
sert jamais directement pour prendre ses décisions, mais seulement pour 
se comprendre postérieurement face au monde. Après avoir essayé de 
son mieux, le sage sait que l’espérance le fait souffrir inutilement. 
Puisque la réalité est le fruit de la nécessité absolue, il n’y avait qu’un 
cosmos réalisable, où toutes les histoires doivent être vécues. 
 

A l’exception de l’école épicurienne, l’idée d’un déterminisme 
physique absolu a dominé notre courant philosophique, jusqu’à ce que 
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l'avènement de la physique quantique, et l’expérience d’Aspect à la fin 
du XXe siècle nous amènent à nous réinterroger sérieusement sur les 
notions de Causalité et de déterminisme. Contrairement à ce que l’on a 
longtemps cru, la Causalité et le déterminisme ne sont pas forcément 
deux notions équivalentes. Une indétermination à l’intérieur de limites 
définies n’est pas en soi contraire au principe de Raison. En 
mathématique, certaines équations admettent bien plusieurs solutions 
(par exemple, x²=9 admet deux solutions: 3 et -3). Par conséquent, si la 
structure logique qui gouverne notre monde contient des réponses 
multiples qui provoquent l’accroissement de la complexité et de 
l’information dans notre univers au fils du temps, alors le présent perçu 
ici est seulement l’une des suites possibles à notre passé. A la croisée des 
chemins, le hasard tranche localement à travers un champ de possibilités 
plus vaste. 

Un tel indéterminisme de certains paramètres du monde matériel 
ne change pas notre compréhension de la réalité globale, là où toutes les 
histoires possibles sont réalisées une infinité de fois. Toutes les 
possibilités non réalisées ici, sont reproduites une infinité de fois ailleurs. 
Par conséquent, le hasard n’existe pas à l’échelle globale, mais seulement 
du point de vue des observateurs situés dans les mondes finis. Pour le 
métaphysicien qui contemple la totalité du réel dans sa globalité, celle-
ci ressemble toujours au cosmos matériel, ou au dieu-nature de Spinoza, 
c’est à dire à l’être unique, parfaitement nécessaire, éternel, immuable et 
contenant absolument tout. 
 Toutefois, dans un univers totalement déterministe, le passé 
contenait déjà l’avenir, et notre devenir était entièrement contraint par 
notre passé. Maintenant qu’il apparaît que la réalité physique est 
fondamentalement indéterminée, mon existence, mes pensées et mes 
actions n’étaient pas déjà inscrites dans le passé de ce monde. Désormais, 
chaque bulle-univers forme des conséquences libres. Elle crée des 
raisons libérées qui agissent en retour sur le cours de sa propre histoire. 
L’avenir de notre planète est conduit par les raisons indépendantes 
qu’elle contient. Nous ne subissons plus le destin. L’avenir, nous 
l’écrivons à chaque instant. 

La question du déterminisme matériel touche à l’interprétation de 
ce que nous achevons en ce monde. Lorsque l’esprit se comprend libéré 
de son propre univers au point qu’à tout instant une autre histoire est 
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possible, il réalise alors qu’il est lui-même un acteur critique qui oriente 
entre un avenir ou un autre. Du fait de l’indéterminisme quantique, la 
Causalité fondant aujourd’hui mes volontés n’était pas jadis déjà décidée 
par le passé de cet univers. Même au niveau de la Causalité matérielle, il 
n’y a plus d’unité entre mon essence et les choses qui m’entourent. Le 
cœur de ce philosophe n’a plus tout à fait le même statut que l’âme du 
sage déterministe. Il n’est pas une partie du destin de ce monde. Il n’est 
plus soudé à aucune nécessité historique. Il n’y a plus de destin du tout, 
même à l’échelle physique. 
 L’homme libéré réalise qu’il n’y a de nécessité qu’en lui-même. 
Il n’y a de destin que dans son cœur. Je ne suis pas un élément constitutif 
des mondes que j’habite, mais une entité qui change l’histoire dans telle 
ou telle direction. Je suis un aiguilleur indépendant qui tranche entre les 
différents destins possibles. Puisque le passé de ce monde ne 
prédéterminait pas nécessairement mon existence, notre monde existe ici 
désormais avec moi, et le même monde existe ailleurs sans moi. Du fait 
de mon existence, l’histoire a été brisée en deux. L’avenir sera désormais 
différent ici. Par le simple fait d’exister, tout être fend le destin à tout 
instant, et change à jamais le cours des choses. 
 Qui la comprend véritablement, cette vision bouleverse l’image 
émotionnelle de soi. Là, où la vision de la nécessité historique inspirait 
au sage déterministe son calme et sa patience, la vision de l’inexistence 
d’aucun destin exalte la conscience en véritable maître de l’univers. Tel 
un dieu grec, l’homme libéré se conçoit comme une divinité 
indépendante à l'intérieur du cosmos. Il se voit comme une émanation 
qui apparaît et réapparaît sans cesse à travers les histoires pour les 
transformer. L’homme libéré est un authentique dieu-vivant qui vole de 
mondes en mondes, et martèle la réalité de son empreinte. Conscient de 
l’absence de sens donné aux mondes matériels, il comprend que son 
destin lui appartient totalement. Les principes du réel étant figés pour 
l’éternité, c’est à lui que revient le pouvoir de transformer la réalité. 
L’homme libéré est engagé dans une bataille cosmique. Il se sent investi 
d’une quête à accomplir. Animé par sa révolte contre l’ordre injuste 
produit par la nature aveugle, l’avenir des mondes qu’il traverse est 
désormais entre ses mains. Le niveau d'effervescence atteint son 
paroxysme. Le sentiment d’exister peut et doit devenir surpuissant. 
Traversé par sa fascination pour la Raison universelle, c’est envahi par 
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sa fougue et l’impatience de ses désirs compris que l’homme libéré 
balaye un à un tous les obstacles qui s’opposent à l’établissement du 
royaume de sa Raison.  
 

Déploie cette magnificence d’exister, et tu te verras envahi par 
une sublime exaltation intérieure. Elle marquera à jamais ton cœur 
d’homme libéré. A travers elle, le dieu qui sommeillait en toi s'éveillera 
jusqu’au degré ultime de l’être. La vie de l’homme-dieu est une 
célébration glorieuse de ses raisons intimes. Constamment conscient de 
lui-même, de l’univers et de toutes les choses, il vit libéré par l’amour de 
la Raison universelle, cette fascination enchantée pour la nature divine 
autour de soi, et cette adoration de sa propre lumière divine qui illumine 
le cosmos de l’intérieur. 
 
 

Le Degré Ultime de l’Etre ?Le Degré Ultime de l’Etre ?Le Degré Ultime de l’Etre ?Le Degré Ultime de l’Etre ?    
 

Perdue au sein d’une infinité d’univers stériles à la vie, dans une 
bulle-univers nouvellement recréée, sur une petite planète, après des 
milliards d’années de cataclysmes poussant l’évolution, au sein d’une 
espèce éprouvée par des millions d’années d’atroces souffrances 
animales et encore martyrisée par des millénaires de barbarie, 
d’ignorance et de fanatisme, là, tout au bout du processus cosmique, se 
tient-il le degré ultime de l’être ? Quelle chose pourrait-il bien y avoir 
au-dessus du dieu-vivant, conscient de lui-même, de son essence 
éternelle, du passé et du futur de tous les mondes ; à la fois acteur et 
jouisseur de ses désirs intimes, contemplateur glorieux de son être et de 
sa puissance infinie, maître du destin, le cœur rempli de 
l’incommensurable joie que lui procure la vision de ces biens immortels 
? 
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Bilan des équivalences: Bilan des équivalences: Bilan des équivalences: Bilan des équivalences: La La La La TTTTriple Unitériple Unitériple Unitériple Unité 
 
 

le principe de Raison = le principe de Causalité logique = le 
principe ultime = Dieu = la nécessité issue de la simplicité logique = la 
cohérence sous-jacente = le logos = les principes logiques universels = 
les mathématiques = le grand-tout = rien (zéro) = le plus vaste des 
multivers = l’infinité des mondes = le cosmos matériel = l’expression 
naturelle de la Raison universelle = la nature = la réalité = la vérité... 
 

la Raison intime = le Désir intime = l’être intérieur = l’âme 
matérielle = le microcosme = la Causalité interne qui forge ses idéaux 
rationnels = la conscience morale animée par le plaisir de soi-même = 
l’ensemble des sentiments qui découlent de l’essence de l’individu = les 
raisons associées à la conscience d’exister = les désirs mêlés au 
sentiment de soi = les rêves de l’enfant qui découvre la réalité = l’image 
du soi cosmique = le cœur de l’homme libéré.. 
 

l’amour de la Raison universelle = le sentiment d’immanence lié 
à l’idée de Causalité universelle = la déification de la Raison humaine 
venant de la reconnaissance de la parenté qui unit son esprit (un 
microcosme) avec la nature toute entière (le macrocosme) = l’amour 
intellectuel de Dieu = l’amour philosophique de soi = la disposition de 
l’âme qui produit la liberté du sage = la complète sincérité intellectuelle 
et sentimentale = le respect indéfectible pour sa propre pensée = l’amour 
héroïque de son Désir = la vénération de la puissance infinie qui se 
manifeste à travers son essence libérée = la joie d’être l’égal des dieux 
éternels = le salut = le cœur glorieux de l’esprit libéré qui exalte ses désirs 
intimes et impose ses raisons aux mondes... 
 
 
 
 
Note: Ces trois séries forment la trinité (tri + unitas). Bien qu’étant trois choses 
distinctes, la Raison est toujours la divinité en elles, manifestée sous sa forme logico-
matérielle (le principe de Raison), sa forme consciente (la Raison intime), et enfin sous 
sa forme morale-affective (l’amour de la Raison universelle). 
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AprèsAprèsAprèsAprès----ProposProposProposPropos    
 
 Me voilà parvenu au bout de ma quête. Aujourd’hui, je réalise 
mieux encore qu’hier, combien j’ai vécu l’authentique naissance 
philosophique dans une pureté rarement égalée. N’ayant trouvé aucun 
fondement solide dans ce qui m’entoure, j’ai osé faire table rase de tout 
ce qui avait été introduit dans ma tête. J’ai accepté de tout rejeter en bloc, 
sans conditions. J’ai eu la folie, ou le génie, de me détruire, pour me jeter 
à corps perdu vers un inconnu... sans aucune garantie de pouvoir 
reconstruire un jour, quelque chose, quelque part. C’est seulement une 
fois immergé dans cette radicalité extrême, que j’ai été confronté à la 
seule chose que rien ne peut détruire: la Raison universelle autour de moi 
et ma Raison intime en moi. 
 Tout ce que j’avais ensuite à découvrir était déjà contenu dans cet 
unique sentiment. Il fonde mon salut, ma liberté, ma béatitude. Aussi 
divers que seront les lieux que j’explorerais encore, tout ne sera que 
redécouverte, que renaissance sous des jours nouveaux de mon pur 
amour pour la vérité. Toute ma quête philosophique n’a été qu’un 
approfondissement consenti du sentiment ayant présidé à la plus 
profonde sincérité de mon âme ; une perpétuelle remise en lumière, à 
travers de nouveaux chemins, des innombrables facettes de mon amour 
pour la Raison universalisée. Mon cœur est trop grand pour ce seul 
monde. Rien de fini ne saurait jamais le satisfaire, excepté cet amour 
infini pour moi-même, ce pur plaisir d'exister qui embrasse toute la 
création et qui est revenu, pendant cette brève existence, se cristalliser 
sous la forme d’un amour éternel pour une poignée de choses mortelles. 
Aimer de la sorte, c'est défier les cieux. Désirer ainsi, c’est bousculer 
l'ordre de l'univers de l’intérieur, non pas parce que les cieux immuables 
pourraient un jour se briser, mais parce que je me suis réveillé Dieu. Ne 
le sens-tu pas toi aussi ? D'ici, j’entends les dieux chanter !  
 Pour parvenir à de telles hauteurs, il m’aura fallu me remettre tout 
entier à une intuition en laquelle je n’avais pas initialement confiance, et 
qui m’a finalement emporté si loin. Il semblerait qu’elle m’ait sauvé ? 
Elle m’a, en tout cas, fait reconstruire un univers dans lequel elle s’est 
érigée en valeur suprême. J’éprouve désormais l’impression de vivre des 
instants exceptionnels. Rares, en effet, sont vraisemblablement les lieux 
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du cosmos où j’ai su atteindre une telle conscience du réel. D’ici, mes 
rêves ont acquis comme une sorte d’écho. Je tends vers mes désirs et je 
les entends résonner, au-delà de ma vie présente. Ils forment comme une 
aura qui m’entoure. Immergé dans cette histoire sans fin, mon Désir est 
devenu le commencement et la finalité de toute chose. Parfois, j’ai 
l’impression d’être né une seconde fois et, en même temps, je remarque 
que le fond de mes sentiments n’a jamais vraiment changé. Mon cœur 
traverse les âges et je me sens ici en communion avec les êtres du passé 
et du futur. Ne serait-ce qu’envisager la possibilité que, au cours de cette 
existence, j’ai peut-être imparfaitement réussi à entrevoir la totalité du 
réel est une idée tellement fascinante, tellement bouleversante, tellement 
au-dessus de tout, qu’elle génère dans ma conscience un émerveillement 
constant et inépuisable. 
 Alors ai-je vraiment aperçu le sommet des sommets, ou ne suis-
je encore qu’au pied de hauteurs encore plus vertigineuses ? Vouloir 
dépasser l’indépassable m’a amené jusqu’ici. Le même élan vous fera 
sûrement découvrir d’autres merveilles insoupçonnées. 
 

Si la vraie philosophie consiste à réconcilier l’esprit et la réalité, 
sans tomber dans la monstruosité de supprimer notre humanité, ni dans 
la corruption de fuir dans le mensonge, alors cet essai est inégalé. Je ne 
vois pas d’autre voie qui mène à comprendre et en même temps à jouir 
si puissamment du réel. Je n’ai pas trouvé d'œuvre majeure comparable 
depuis au moins plusieurs siècles. Cela faisait vraiment longtemps que 
plus personne n’avait philosophé comme Démocrite. Même si, pour un 
seul esprit, essayer de se bâtir une explication complète du cosmos reste 
une entreprise périlleuse, cette tentative n’en demeure pas moins 
nécessaire, aussi belle que salvatrice ; ce pourquoi, je l’ai entreprise, et 
elle fût à elle seule l’occasion d’immenses joies. 

Ayant rassemblé les meilleures connaissances de mon temps, tout 
en bravant tant d’incertitudes, j’ai conscience d’avoir dû me tromper sur 
de nombreux points. Je sais que je serai bientôt conduit à remettre 
beaucoup, si pas tout en cause. Je suis prêt. En mon cœur, l’idéal de vérité 
procure toujours plus de joies que les tristesses existentielles que j’aurai 
à affronter. Ayant vécu avec d’autres idées qui, avec le temps, se sont 
avérées fausses, j’aborde celles-ci avec des doutes. Mes erreurs du passé 
réveillent le souvenir de l’apparente compréhension qui, en un instant 
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s’effondre comme un château de cartes. Je sais à quel point il est facile 
de se tromper devant de telles questions. A vrai dire, j’ai quelque doute 
de m’être encore fourvoyé, de n’avoir rien compris, et de me retrouver 
un jour à nouveau devant l’inconnu. Je connais ce risque. Je l’ai déjà pris, 
je le reprends aujourd’hui à nouveau devant vous, et le reprendrai peut-
être encore demain. L'honnête homme, à la recherche de la vérité, n’a 
d’autre choix que de dépasser cette peur. 
 La pensée humaine n’est pas infaillible. Nous ne serons jamais 
complètement sûrs de ce que nous croyons savoir. Conscient de cette 
limitation, j’ai décidé de vivre pleinement avec la meilleure vérité 
présente. En attendant le jour où ces idées seront invalidées, si ce jour 
vient, je vivrai passionnément avec cette vision du cosmos. Constatant, 
pour le moment, l’absence de problèmes, je crois sincèrement en tout ce 
que j’ai écrit. Je reste persuadé que la vérité existe, et que nous pouvons 
la découvrir. Je pense qu’un jour, nous nous formerons une vision 
cohérente de notre monde et du sens de nos existences et que, ce jour, 
sans en être complètement sûr, nous aurons atteint la vérité ultime. 

Aucun des systèmes philosophiques que j’ai pu lire ou esquisser 
ne rend aussi bien compte de tout ce que je connais et ressens que celui 
que je viens de vous présenter. Cette vision m’éclaire sur moi-même et 
sur le monde qui m’entoure. Face à un tel degré de cohérence, je me relis 
souvent et me demande si je n’aurais pas, cette fois-ci, approché cette 
vérité ultime ? 

Inlassablement, je poursuivrai cette quête sans fin. Je considère 
ce petit livre comme un essai que je dois améliorer. Je vous invite à vous 
aider des idées qu’il vous a transmises pour en atteindre d’autres qui 
seront encore meilleures. 

 

Willeime            

 
                                                  le 9 Floréal de l’An 217 

Paris, France 
 
 

 



- 103 - 

 

 

 

 

 

 

 

III III III III ----    Commentaires Commentaires Commentaires Commentaires     
 

  



- 104 - 

La Totale Intelligibilité du RéelLa Totale Intelligibilité du RéelLa Totale Intelligibilité du RéelLa Totale Intelligibilité du Réel    
 
 
 Dans ce premier commentaire, je reviens sur la genèse de mon 
rationalisme intégral. Je vous propose quelques analyses autour de cette 
position philosophique, ainsi que son rapport aux autres écoles de 
pensée. 
 

 Légitimer la Pensée du Réel. Pour ne pas se perdre dans 
l’incertain, l’esprit se doit d’ériger le principe de la pensée au rang de 
miroir de la vérité. Entreprendre de comprendre, puis de vivre, sur la base 
de ce principe reste un pari. Si le réel n’obéit pas à ce principe premier, 
il ne sera peut-être pas possible de s’en rendre compte. Toutefois, si 
quelqu’un trouve un moyen de faire découler de ce principe, au sein d’un 
système cohérent, une explication à sa propre existence et à toutes les 
choses autour de lui, alors cette vision aura désormais le droit de se 
demander éternellement si elle n’est pas la vérité ultime, sans jamais 
pouvoir en acquérir la certitude définitive, ni aller au-delà s’il y avait 
quelque chose d’autre à trouver. 
 Après avoir prétendu douter de tout, René Descartes s’était 
proposé de fonder sa philosophie en partant du raisonnement: “je pense 
donc je suis”124. Pour accepter cette démarche, il faut toutefois déjà 
admettre la logique. En effet, un “réel” sans logique serait un lieu où 
l’énoncé “je pense donc je suis” ne serait plus forcément vrai, car les 
contradictions seraient permises. Si des choses comme 1+1=3 ou 1=0 
sont réellement possibles, alors des formules comme “ce qui existe 
n’existe pas” ou “je pense donc je ne suis pas” ne sont plus forcément 
inacceptables. Voyez donc l’erreur fondamentale sur laquelle repose les 
philosophies spiritualistes qui partent du sujet pensant, pour faire de la 
conscience la chose première, et réduisent ensuite le principe de Raison 
à une simple faculté de l’esprit humain. Tout esprit qui n’affirme pas 
d’abord la toute-puissance absolue de la logique est illégitime à penser 
la réalité et à même affirmer qu’il existe. La logique mathématique est la 
certitude première, d’où doit découler tout ce qui m’entoure, y compris 
cette seconde évidence qu’est mon existence consciente. Même si la 
spéculation sur l’origine des mondes que j’ai proposée est partiellement 
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erronée et évidemment insuffisante, elle vous a au moins permis 
d’entrevoir comment la logique pure pourrait donner cours à la réalité.  
 La seule chose que ma doctrine philosophique réclame est donc 
de proclamer l’universalité absolue du principe de Raison. Tout le reste 
en découle ensuite naturellement. J’ai su franchir ce cap après avoir 
acquis la conviction que la Raison ne peut être limitée. Voir la Raison 
comme une loi qui pourrait éventuellement être dépassée ailleurs, c’est 
ne pas avoir compris ce qu’est la Raison. Le principe de Raison n’existe 
pas. C’est juste une apparence pour l’esprit humain qui a la faiblesse de 
se contredire. Aussi, je pense que les mathématiques peuvent exister 
seules et sont le socle du réel, parce qu’au fond elles n’existent pas. Elles 
ne sont rien en soi, mais juste une description humaine des possibilités 
infinies de la non-contradiction. A l’inverse des métaphysiques 
dogmatiques, cet ultra-rationalisme ne conserve pas de véritable loi a 
priori. Mon seul principe ne perdure pas comme un postulat externe, 
mais se dissout lui-même et disparaît ! Et c’est bien parce que je vois que 
la Raison n’est en fait pas un principe que je comprends qu’elle ne peut 
être ni violée, ni dépassée. Le principe de Raison n’est rien, ce qui lui 
confère la puissance infinie d’être tout. 
 

Le Statut du Principe de Raison et de la Raison Humaine. Le 
statut du principe de Raison est la clef de la philosophie. Si le réel n’est 
pas rationnel alors la pensée raisonnée ne peut tendre vers la vérité et elle 
n’a aucune dignité philosophique. La Raison humaine n’acquière sa 
pleine légitimité que si le fond du réel est pleinement rationnel, c’est-à-
dire s’il est complètement soumis au principe de Raison. La vraie 
philosophie n’est donc possible que dans un univers entièrement 
rationnel. La conséquence évidente, mais que presque tous refusent de 
reconnaître, c’est qu’il n’y a donc d’autre véritable philosophie que la 
philosophie rationaliste. 
 
 Démocrite ou Pyrrhon. En invitant tout penseur à prendre 
d’abord position quant à l’universalité du principe de Raison, je propose 
une clarification drastique du champ philosophique: soit vous considérez 
que le principe de Raison n’est pas le fondement absolu du réel, et alors, 
à mes yeux, votre démarche s’arrête ici, car je ne vois pas au nom de quoi 
vous pourriez désormais penser quoi que ce soit ayant une dignité 
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philosophique. Soit vous reconnaissez la Raison comme le principe 
ultime, et alors, à ce jour, je ne sais me former d’autre image du réel que 
quelque chose comme ce que Démocrite, Spinoza, ou moi-même avons 
entrevus. 
 Si les bases de la réalité obéissent à une autre norme que la 
Causalité logique, alors nos pensées n’ont aucune légitimé pour parler 
du réel. Si l’on refuse l’universalité du principe de Raison, tout mot, tout 
argument, toute tentative d’entrevoir ou d’exprimer la vérité est 
certainement déjà de trop. Nous n’avons plus le droit d’essayer de nous 
en former aucune image. Face au réel, nous sommes comme un chat qui 
regarderait E=MC² écrit sur un mur en face de lui. Le cerveau d’un chat 
ne fait pas de mathématiques, une faculté indispensable à la 
compréhension d’une théorie physique. Par conséquent, tout ce que le 
chat pourra miauler restera à cent lieues de l’idée exprimée par les 
symboles en face de lui, et ne l’approchera jamais en aucune manière. Si 
vous pensez que le principe de Raison n’est pas le principe ultime du 
réel, telle est votre condition. Puisque vous n’avez plus aucun motif 
d’accorder une quelconque préférence à aucune de vos idées ou 
impressions, le scepticisme le plus extrême s’impose. La vérité devient 
inexistante ou inconcevable. De toute la diversité des philosophes, il n’y 
a en fait que deux vraies positions: l’école rationaliste et l’école 
sceptique, la seconde étant à mon avis le mieux représentée par des 
personnages aussi différents que Socrate, Pyrrhon d’Elis, David Hume 
et Friedrich Nietzche. 
 Il n’est pas possible de tenir de position intermédiaire entre ces 
deux écoles. Prétendre à la modération en ce domaine, c’est s’exclure 
soi-même du champ de la vraie philosophie. Certes il n’est pas interdit 
aux rationalistes d’emporter avec eux, comme limite à leur pensée 
humaine faillible, un scepticisme inexpugnable, ce qui correspond en fait 
à la véritable position de Démocrite, d’Einstein et de moi-même. En 
revanche, prétendre être un rationaliste modéré qui utilise la Raison pour 
philosopher mais affirme dans le même temps qu’elle est limitée et 
impuissante devant les grandes questions métaphysiques, c’est être dans 
le camp sceptique là où la Raison est morte, et où tout discours 
argumenté sur le réel est devenu illégitime et n’a plus que le statut d’un 
sophisme, voire plutôt d’une imposture quand il est malgré tout tenu. 
Certes, un sceptique peut choisir de vivre avec la réalité empirique, 
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défendre une certaine morale à titre personnel et même utiliser la Raison 
dans la pratique, mais il n’accorde à aucun de ses choix, ni à aucune de 
ses idées ou émotions, le statut de vérité, ni d’universel. Dans la bouche 
des hommes, ces mots ne veulent rien dire pour lui. Il mène son existence 
en essayant désormais de ne plus se poser trop de questions, et voit les 
prétentions de la philosophie comme de vaines chimères. Le sceptique 
peut ainsi passer sa vie à s’interroger sur tous les sujets sans jamais rien 
conclure (Socrate), douter du réel, de la Causalité et même de l’existence 
de sa propre identité (Hume) quitte à aller jusqu’à promulguer une 
indifférence générale face à toute idée, événement ou émotion (Pyrrhon), 
ou refuser la loi de l’indifférence pour laisser se manifester ses émotions 
et ses idées contradictoires dans l'innocence du devenir (Nietzche). 
 Le véritable scepticisme philosophique est une position 
profonde, bien différente de la non-compréhension, ou du retour 
dissimulé d’espoirs mystico-religieux. Ceux qui utilisent la position 
sceptique pour s’autoriser à conserver, derrière un doute de façade, des 
espoirs spiritualistes qui auraient normalement dû être balayés par une 
véritable conversion sceptique, ne se sont pas élevés à la dignité de cette 
philosophie. Pareillement, ceux qui ne savent pas s’approcher d’une 
explication de la totalité du réel et ne parviennent pas à envisager 
l’existence d’une explication cohérente à toute chose, sont d’abord des 
ignorants, et c’est cette lacune qui justifie leur faux-scepticisme. Le 
scepticisme ne parvient à sa respectabilité que chez celui qui s’est 
détaché de toutes ses passions, peurs, préjugés et a priori sur lui-même 
et sur le monde, et qui a même réussi à entrevoir la puissance d’une 
tentative d’explication de la totalité du réel, mais qui ressent plutôt la 
fausseté et non la vérité dans le principe de Raison, et reste donc 
irrémédiablement entraîné dans la spirale d’auto-annihilation qui a 
ouvert cet essai. 
 
 Connaissance et Echelle de Certitude. Bien que je pense que la 
vérité existe et que nous pouvons la découvrir, je pense aussi que la 
certitude de la détenir ne nous est en revanche pas accessible. En 
multipliant les hypothèses, en invoquant la fragilité de la pensée 
humaine, ou encore en envisageant l’éventuelle remise en cause future 
de certaines notions aujourd’hui admises, je peux me jouer l'avocat de 
n'importe quelle thèse, même la plus absurde. Il n'y a donc pas de 
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certitude absolue dans la pensée humaine. Il y a seulement des idées plus 
ou moins sérieuses ou douteuses. Il y a des arguments faibles, forts, très 
forts, mais jamais absolus. La pensée honnête et intelligente consiste 
justement à mettre de l'ordre dans ses idées, afin de fonder ensuite ses 
convictions sur celles qui sont les plus solides. Le philosophe veut que 
tout puisse être remis en cause. Il se tient autant éloigné de la croyance 
naïve dans les vérités irrévocablement établies, que dans la certitude de 
l’erreur définitive. Il veut pouvoir douter de tout, mais il ne nivelle pas 
pour autant toutes ses idées sur un même pied d’égalité. Contre les excès 
du dogmatisme et du relativisme, son effort intellectuel consiste 
justement en un travail de classement et de réévaluation permanente de 
la force des idées entre elles. Le sage sait, mais surtout il sait pourquoi il 
sait, ce qui permet à son esprit de hiérarchiser chacune des idées connues 
en analysant leurs dépendances les unes par rapport aux autres. Comme 
la validité de chaque idée est désormais contrôlée par d’autres qui servent 
à en justifier la place, les idées bien consolidées acquièrent le statut de 
connaissances établies, et toutes les idées peuvent désormais être 
classées sur l’échelle des certitudes.  
 Au sommet de mes meilleures certitudes, je place la logique 
mathématique puis la conscience d’exister. Ensuite viennent les théories 
vérifiées scientifiquement, les nouvelles déductions, les notions 
empiriquement établies, les faits communément admis, les hypothèses 
cohérentes, les convictions usuelles, puis enfin la rumeur, les choses peu 
vraisemblables, les notions apparemment absurdes et tout en bas les 
erreurs avérées de logique. 
 Une théorie philosophique, comme celle présentée dans cet essai 
s’apparente à une hypothèse cohérente. Elle possède donc globalement 
un degré moyen de certitude, même si certaines des idées auxquelles elle 
est associée ont désormais quitté le champ de la seule spéculation 
métaphysique pour entrer dans celui de la science, et possèdent donc 
aujourd’hui un degré de certitude beaucoup plus élevé.  
 

Logique, Démonstration et Vérité. La logique traditionnelle 
repose sur le principe du tiers exclu qui stipule qu’une proposition et son 
contraire ne peuvent pas être toutes les deux vraies. Muni de ce principe, 
on commence par postuler une affirmation arbitraire, puis on justifie par 
l'absurde de sa véracité en montrant que le contraire est faux. Pourtant si 
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la proposition initiale est mal construite, elle et son contraire peuvent être 
fausses toutes les deux ! C'est par exemple, le cas du paradoxe de Russell 
où la description “le barbier rase tous les hommes qui ne rasent pas eux-
mêmes” est incompatible avec la proposition “le barbier se rase lui-
même” et avec son contraire “le barbier ne se rase pas lui-même”. Plus 
grave encore, en mathématique et en physique quantique, deux 
propositions opposées peuvent être vraies toutes les deux. Par exemple, 
la proposition “x est un nombre positif” et la proposition “x est un 
nombre négatif” sont toutes les deux valables dans le cas de l'équation 
x²=9 qui admet pour solutions x=3 et x=-3.  

La coexistence d'opposés est ainsi possible, mais seulement 
quand ces contraires apparaissent au sein du même raisonnement, sinon 
ce sont des contradictions, c’est-à-dire des erreurs de logique. En effet, 
les contraires légitimes sont toujours intégrés au sein d'une même 
séquence démonstrative alors que les contradictions apparaissent dans 
des discours différents, issus du même point de départ. Notre acceptation 
des contraires diffère donc totalement de la méthode des sophistes, des 
hégéliens et autres irrationalistes relativistes qui ont légitimé la 
contradiction. Pour nous, même s’il peut exister différentes manières 
valides de résoudre un problème, celles-ci mènent toujours toutes au(x) 
même résultat(s). 

Pour la présente doctrine, une vérité n’existe que par ce qu’elle 
peut être construite par une démonstration directe, sans emploi du tiers 
exclu (logique intuitionniste). Toutefois même ceci ne constitue pas une 
preuve absolue de vérité. Notre langage courant a tort de présupposer 
qu’une chose démontrée devrait forcément être acceptée comme une 
preuve. En effet, un raisonnement ne fait que dévoiler une conséquence 
cachée, déjà présente dans les présupposés de départ. On peut donc 
construire une démonstration directe parfaitement valide sur le plan 
logique, mais qui aboutit à un résultat faux, si l’axiomatique initiale 
cachait des présupposés erronés. On voit donc que la démonstration n’est 
pas en soi, à elle seule, un critère de vérité, et que le résultat d’une 
démonstration dépend de son point de départ. En partant du non-néant, 
nous avons limités nos présupposés initiaux à la chose la plus simple 
imaginable, ce qui constitue l’immense force et la très grande élégance 
de notre système philosophique. 
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Le Rien et le Tout. Jadis, Leucippe et Démocrite fondèrent la 
philosophie matérialiste en Grèce en cherchant une réponse à la question 
pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Toute chose appartient 
soit à la catégorie de l’être, soit à celle du non-être. Il n’est pas possible 
de penser une chose au-delà de ces deux catégories, ce qui ferait d’une 
élucidation de cette propriété fondamentale une explication à toute la 
réalité. Démocrite désigne l'être comme un état privatif du néant, ce qui 
suggère qu’il donnait au néant (meden) un statut premier à partir duquel 
sa négation définit l'être, l'existant: « l’éant » (den). Constatant que l’être 
et le non-être demeurent deux possibilités que rien ne semble pouvoir 
départager a priori, Leucippe et Démocrite considérèrent que ces deux 
possibilités devaient donc coexister en même temps. Cherchant à faire 
correspondre cette réflexion métaphysique avec le réel perçu, ils 
assimilèrent le non-être au vide et l’être à la matière125. L’être n’ayant 
lui-même pas plus de raison de se manifester “sous une forme plutôt 
qu’une autre”126, ils conclurent que la matière existait sous l’infinité des 
formes possibles et formait ensuite l’infinité des choses imaginables. 
Démocrite fragmenta l'être un et immuable en une multitude infinie de 
corpuscules (les atomes) séparés par du vide, permettant de faire exister 
le temps et le mouvement pour les choses finies à l’intérieur du grand-
tout statique. Ainsi, toute chose réelle, corps, phénomènes, esprits, et 
même éventuellement dieux… devait se résumer à un état de la matière.  

Trop pressés de réconcilier leur réflexion métaphysique avec 
notre perception empirique, Leucippe et Démocrite ont commis l’erreur 
d’assimiler le non-être à l’espace vide infini. Or un espace même vide, 
n’est pas le summum du néant concevable. L’espace physique est 
quelque chose. Le zéro mathématique, découvert après Démocrite, offre 
une conception plus profonde et donc plus juste du non-être. Aussi, nous 
avons proposé une correction à la métaphysique de Leucippe et 
Démocrite en montrant que l’être et le non-être coexistent effectivement, 
mais désormais parce qu’ils sont la même chose. En effet, les 
décompositions de zéro (0=1-1=2+3-5=2x²-6=…) illustrent une vérité 
logique à la fois extrêmement simple et extraordinairement profonde. 
Toutes les équations possibles peuvent être réécrites comme égales à 0, 
et elles sont donc toutes égales entre elles (n’importe quel exemple A=B 
peut se réécrire 0=A-B). A la question pourquoi y-a-t-il quelque chose 
plutôt que rien, nous répondons donc qu’il faut simplement réaliser que 
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le tout le plus infini et le rien le plus absolu sont en fait la même chose, 
et qu’il n’y a donc jamais eu de choix ! La totalité de l’être prise dans sa 
globalité se réduit au plus fondamental des néants imaginables, ou à 
l’inverse de ce non-être absolu découle éternellement la totalité super-
infinie des possibles réalisés. Ainsi tout en maintenant que rien ne saurait 
jaillir du néant (0=1 est une violation de la logique), nous voyons que le 
néant contient le grand-tout super-infini, qui existe donc forcément. 
Notre conception s’inscrit donc plus largement, dans le courant 
métaphysique qui a affirmé que l’existence de l’univers, la réalité était 
nécessaire.  
 

La Cause Incausée. Contre notre position métaphysique, on 
trouve principalement la croyance en un dieu externe, architecte de 
l’univers. Pour tenter de prouver l’existence de ce dieu, Platon et Aristote 
commencent par chercher la cause d’une chose, puis la cause de la cause, 
puis la cause de la cause de la cause et ainsi de suite jusqu’à postuler 
l’existence d’une cause première, aussi appelée “le moteur non-mû”, “la 
cause incausée” ou simplement dieu127. Toutefois, le raisonnement qui 
introduit l'idée d'un dieu incausé au nom de la Causalité est 
complètement fallacieux, puisqu'il abolit le principe sur lequel il 
s'appuie. En effet, une cause incausée viole le principe de Causalité, or 
c’est au nom de ce principe que Platon et Aristote affirment l’existence 
de leur dieu. C’est bien pour avoir une cause à l’origine de l’univers que 
les théologiens prétendent déduire l’existence de dieu. En conséquence, 
si au final on est prêt à accepter l’idée que dieu puisse exister tout seul, 
sans cause, pourquoi ne pas simplifier le problème et envisager que 
l’univers puisse exister seul, sans besoin d’une action divine extérieure 
? Pourquoi ne pas transférer la faculté divine de pouvoir exister seul, sans 
raison externe, à l’univers tout entier comme le font Bruno et Spinoza ? 
Si malgré les explications déployées dans cet essai, vous ne parvenez 
toujours pas à entrevoir comment l’univers peut flotter tout seul dans 
l’existence, par la seule nécessité de sa nature, reconnaissez au moins la 
futilité de recourir à la cause magique incausée. Les théologiens ne font 
que repousser la difficulté de compréhension de l’existence de l’univers 
au mystère insoluble de l’origine de leur dieu. Diderot ridiculisait ce 
déplacement du problème: “Demandez à un Indien pourquoi le monde 
reste suspendu dans les airs, il vous répondra qu'il est porté sur le dos 
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d'un éléphant et l'éléphant sur quoi l'appuiera-t-il ? sur une tortue ; et la 
tortue, qui la soutiendra ? Cet Indien vous fait pitié et l'on pourrait vous 
dire comme à lui: mon ami, confessez d'abord votre ignorance, et faites-
moi grâce de l'éléphant et de la tortue”128.  

 L’introduction d’un dieu externe n’apporte rien à notre 
compréhension du monde, et complique même inutilement le problème. 
De plus, comme rien de perceptible dans la nature ne trahit 
manifestement l’existence d’une telle entité surnaturelle, j’en conclue 
que cette idée de dieu n’existe dans l’esprit des hommes qu’à cause de 
ce raisonnement fallacieux. En conséquence, cette conception de dieu ne 
s'élève même pas au niveau d’une hypothèse inutile, mais est bien plutôt 
un faux-concept, à ranger tout en bas de l’échelle des certitudes. 

L’idée de ce type de dieu, véhiculée par la plupart des religions, 
provient en fait de l’ignorance et de la superstition. C’est en effet 
l’ignorance originelle des hommes préhistoriques face aux phénomènes 
naturels, à l’époque incompréhensibles, qui a induit l’idée d’une entité 
surnaturelle, transcendante, et dépassant la Raison humaine au-dessus 
des choses. Croire en l’existence de ce type de dieu, c’est bien affirmer 
la limite métaphysique du principe de Raison et l’incapacité de la Raison 
humaine devant les mystères. Le succès de cette conception de dieu a 
institué le principe de Causalité limité et le développement de toute la 
fausse philosophie qui va avec, et à laquelle on a presque exclusivement 
assisté ces derniers millénaires. 
 
 Arguments Mathématiques contre le Rationalisme Intégral. 
Le paradoxe d’Achille et de la tortue présenté par Zénon d’Elée a été de 
multiple fois invoqué en philosophie pour affirmer les prétendues limites 
de la Raison ou l’incapacité de la science mathématisée à percevoir le 
réel. Ce paradoxe provient de l’intuition fausse qu’une somme infinie 
débouche nécessairement sur l’infini alors que dans ce cas, le calcul 
montre que la somme infinie donne un nombre fini. Voyez que le nombre 
1,777… peut être agrandi à l’infini en rajoutant successivement une 
infinité de chiffres après la virgule, mais il demeurera toujours un 
nombre fini, nettement inférieur à 1,8. Ainsi, pourra-t-on également 
prétexter qu’il existe des nombres irrationnels (√2) ou transcendants (π), 
mais cette apparence d’argument ne repose en fait que sur la confusion 
produite par des appellations maladroites, car ces nombres sont tout aussi 
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rationnels que les autres. Les nombres complexes (i² = -1) posent un 
problème déjà plus délicat, car à première vue, ils semblent peu éloignés 
d’absurdités comme 1+1=3. Pourtant, contre une première impression, 
ils ne violent pas la logique et ont une signification désormais plus 
compréhensible depuis que i a trouvé une interprétation géométrique, 
comme étant représentable par un nombre existant dans une dimension 
spatiale perpendiculaire (le plan complexe)129. Ce cas nous met en garde 
contre notre capacité à discerner immédiatement ce qui est rationnel de 
ce qui ne l’est pas. A l’extrême, peut-être verra-t-on un jour une 
discipline où apparait 1+1=3, mais cela sera dû à un référentiel 
particulier. En géométrie non-euclidienne il est désormais possible de 
construire un triangle dont la somme des angles est différente de 180° 
sans réfuter la validité universelle de cette propriété dans l’espace 
d’Euclide. Également, depuis la relativité restreinte d’Einstein, la loi 
d’additivité des vitesses n’est plus linéaire (1+1<2), et cela ne remet en 
cause ni la logique, ni le principe de l’addition en arithmétique classique. 
Comme les lois physiques, les théorèmes mathématiques ont en quelque 
sorte, eux-aussi un domaine de validité. A l’extrême, on peut abolir l’idée 
de vérités mathématiques universelles, pour ne plus conserver que la plus 
pure rationalité qui se manifeste au cœur de la logique, celle-là même 
que j’ai appelé principe de Raison et qui structure toute forme possible 
de réalité rationnelle. 

Le théorème d’incomplétude de Gödel dévoile l’existence de 
propositions mathématiquement indécidables et est fréquemment 
présenté par nos adversaires comme une preuve des limites de la Raison. 
Certes, l’arithmétique de Peano autorise la construction de propositions 
indécidables sur le modèle du paradoxe d'Épiménide, toutefois une 
forme plus simple d’arithmétique, sans la multiplication (l’arithmétique 
de Presburger), permet d’échapper au théorème de Gödel, car elle oblige 
à décomposer chaque multiplication en une série d’additions (2x3 
devient 2+2+2), ce qui interdit la construction de propositions 
généralistes indécidables. De même, dans le Jeu de la vie de Conway, 
remarqué pour sa surprenante capacité à faire rapidement apparaitre des 
propriétés émergentes, la prédiction du destin ultime (mort ou 
persistance) des configurations du jeu est également un problème 
indécidable130. Bien qu’il soit prouvé qu’il n’existe pas de propriété ou 
d’algorithme permettant de trancher a priori cette question pour 
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n’importe quelle configuration en général, chaque destin individuel reste 
cependant toujours calculable dans le jeu, et demeure donc concrètement 
déterminable. Ces exemples illustrent l’échec de l’approche globale face 
à certains problèmes et le besoin de décomposer les généralisations en 
une infinité de cas concrets singuliers pour permettre la connaissance de 
la réalité. 
 Enfin, le théorème de Cantor est invoqué par certains de nos 
adversaires pour affirmer qu’il ne peut pas y avoir d’ensemble de tous 
les ensembles et que donc le concept d’un grand-tout est inconsistant ; 
sauf que ce théorème, valable dans la théorie des ensembles ZFC pour 
des raisons tout à fait artificielles liées à son axiomatique, ne l’est plus 
dans des versions mieux construites de la théorie des ensembles qui 
permettent de considérer l’ensemble de tous les ensembles sans générer 
de contradiction131. Certes, comme pour un ensemble même infini, on 
peut toujours construire un ensemble d’ensemble plus grand, le possible 
demeure intotalisable. Cette incapacité à confiner le possible dans un 
ensemble clos est une propriété extraordinaire, mais c’est en revanche un 
argument faible pour affirmer que la nature ne peut pas être la réalisation 
de cette super-infinité de possibles. Ainsi, même si des difficultés 
devaient réapparaitre dans la manipulation et la définition du concept de 
grand-tout au sein de systèmes formels, cela ne prouverait nullement que 
la nature n’est pas justement cette insaisissable infinité d’infinité 
d’infinis... de possibles infiniment empilés les uns sur les autres (un 
multi-multi-multi...-multivers à l’infini), qu’aucune suite claire ne peut 
jamais englober, et dont seul le contenu super-infini de zéro nous donne 
une représentation imagée. Voyez en effet que dans le cosmos 
mathématique, la logique prédit que chacune de ses parties les plus 
infimes renferme à nouveau toute la richesse infinie du réel, renouvelée 
encore et encore. Par exemple, le chiffre 1=3-2=2y-z= .... Ainsi, nous 
pouvons concevoir une myriade inépuisable d’univers répliqués à 
l’infini, dans chacun des plus minuscules grains de matière, et au-delà. 
Ceci suggère que la réalité contient l'infinité des possibles réalisés non 
seulement à travers chacune des dimensions spatiales et temporelles 
infinies, mais également à toute les échelles de grandeur (univers fractal). 
Le grand-tout infini est « un » mais cet « un » n’est lui-même qu’un 
atome indivisible dans un univers d'ordre supérieur (transformation 
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conforme) et ceci se répète à toutes les échelles vers l’infiniment grand 
comme vers l’infiniment petit. 

Les théologiens déguisés en philosophes se révèlent presque 
toujours par leur grande passion pour les prétendues limites de la Raison. 
Ils utilisent l’autorité de raisonnements, de démonstrations voire 
désormais de théorèmes mathématiques pour combattre le rationalisme 
intégral, ce qui n’est pas sans poser un grave problème de méthodologie 
pour eux. “Nous ne pouvons pas tout à fait les excuser, puisque, pour 
repousser la Raison, ils l’appellent elle-même à leur secours, et 
prétendent, par des raisons certaines, convaincre la Raison 
d’incertitude”132 dénonçait Spinoza. Il faut bien reconnaître qu’aucun 
théorème mathématique ne peut réfuter le rationalisme, car ce sont 
justement les théorèmes mathématiques qui nous apprennent ce 
qu’implique la logique. Le théorème de Gödel ne prouve pas les limites 
de la Raison, car l’indécidabilité qu’il nous révèle a justement été 
formellement démontrée. Lorsqu’il est mathématiquement prouvé qu’un 
problème n’a pas de solution (quadrature du cercle), je n’y vois pas une 
déficience de la Raison, comme si un mystère restait caché derrière, mais 
j’y vois simplement la définition de ce qui est sens et vérité. Certains 
systèmes d’équations n’ont pas de solution, et il n’y a rien à aller 
chercher au-delà. De même, certaines fonctions ne sont pas calculables 
ou ne sont pas définies pour certaines valeurs. La réponse la plus 
profonde c’est parfois qu’il n’y pas de réponse ou que l’on ne peut pas 
trancher cette question, et c’est là un résultat parfaitement clair qu’il faut 
accepter. Quant à me demander combien mesure le quatrième angle du 
triangle, quelle est la surface du nombre deux ou encore comment 
dessiner un rond carré, il est évident que de telles questions permises par 
le langage humain n’ont pas non plus de réponses tellement elles sont 
absurdes. Hormis continuer à entretenir la confusion en détournant le 
sens de résultats mathématiques, le meilleur espoir que nos adversaires 
auraient de nous faire douter ne se trouve certainement pas à l’intérieur 
des mathématiques, mais il serait au contraire de nous montrer un 
phénomène naturel qu’aucun scientifique n’arrive à mathématiser. Par 
exemple, si l’esprit humain n’était pas parvenu à élaborer la théorie 
quantique, capable de mathématiser le comportement si étrange des 
particules élémentaires, alors l’observation de ce monde énigmatique 
aurait pu ouvrir une période historique durant laquelle aurait existé une 
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observation utilisable contre notre conception ultra-rationaliste du réel... 
mais à ce jour, tous les phénomènes connus, de la physique des particules 
à la formation des concepts et sentiments dans le cerveau humain 
obéissent à des formes de logique rationnelle. 
 
 L'Epistémologie d’Einstein. La sensation de la Raison pure 
n’est nulle part mieux éprouvée qu’à l’intérieur de la géométrie 
euclidienne. Là, les propriétés des figures et les théorèmes découlent 
avec une telle clarté qu’il n’y a que la confusion de l’esprit humain pour 
s’imaginer un mystère en amont, et réclamer sans cesse des pourquoi à 
la plus parfaite des nécessités. 
 Si en mathématique, nous parvenons, après des efforts, à une 
compréhension absolument claire des concepts et de leurs conséquences 
logiques, il n’est pas possible d’en dire autant en physique: électricité, 
matière, énergie, champ magnétique, gravité…. mais que comprenons-
nous donc derrière ces mots ? L’idée d’une figure géométrique se conçoit 
avec une telle clarté, que vous pouvez en visualiser une nouvelle par la 
pensée sans jamais l’avoir observée dans le monde, alors que le concept 
d’attraction gravitationnelle ne nous est connu que par l’expérience 
sensible et reste inintelligible. Après tout, pourquoi pas une répulsion 
gravitationnelle ? Les propriétés géométriques du triangle se déduisent 
par la seule puissance de la Raison pure, alors que les liens de Causalité 
entre objets du monde physique, par exemple le fait que la chaleur fasse 
bouillir l’eau, n’ont pas été déduits grâce à une connaissance de l’essence 
de ces choses, mais ne sont connus que par l’observation faisait 
remarquer David Hume. Les concepts que nous avons de la réalité 
physique sont dans notre esprit grâce à notre contact avec le monde, mais 
ils ne nous donnent aucune intelligence profonde de la nature. Nous ne 
voyons pas la réalité, mais seulement la représentation que nous nous en 
faisons dans notre cerveau. Nous ne pensons pas avec les véritables 
catégories du réel, mais seulement grâce à des notions innées ou 
acquises. 
 Depuis que Galilée a réaffirmé que le monde était écrit en 
langage mathématique133, de grands savants ont construit des modèles 
théoriques puissants qui décrivent efficacement des phénomènes 
mystérieux, comme l’électricité, et nous montrent que toutes ces choses 
obéissent à des lois fixes. Pourtant, la science continue de reposer sur des 
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concepts artificiels qui nous laissent ignorants de la réelle nature des 
choses. Même si ces concepts s’avèrent utiles dans le domaine de validité 
vérifié expérimentalement, ils ne nous donnent pas la clef de la 
compréhension des phénomènes de la nature. 
 Einstein avait bien perçu les limites de la science empirique. Sa 
plus grande réussite, la théorie de la relativité générale, l’a conforté dans 
la direction à prendre: “le problème de la gravitation m’a converti à un 
rationalisme qui conduit à rechercher la seule source crédible de vérité 
dans la simplicité mathématique”134. En réussissant à expliquer le secret 
de la mystérieuse attraction gravitationnelle grâce au concept d’espace-
temps courbe, Einstein a ouvert la voie vers une science finalisée, où tous 
les concepts physiques seraient fondés dans la Raison pure, c’est-à-dire 
dans la logique mathématique: “notre expérience jusqu’à ce jour, justifie 
en nous le sentiment que la nature est la réalisation de la plus grande 
simplicité concevable mathématiquement. Ma conviction, c’est qu’une 
pure construction mathématique nous permet de découvrir les concepts, 
et les lois qui les relient, et nous donnent la clef de la compréhension des 
phénomènes de la nature. L'expérience peut bien sûr nous guider dans 
notre choix de l'emploi des concepts mathématiques, elle ne saurait être 
la source d’où ils sont issus ; l’expérience reste bien sûr le seul critère de 
l’utilité physique d'une construction mathématique, mais le véritable 
principe créateur réside dans les mathématiques. En un certain sens, 
donc, je crois vrai que la pensée pure peut atteindre la réalité, comme les 
anciens l’avaient rêvé”135.  

Einstein passa les trente dernières années de sa vie à essayer de 
rendre compte de tous les phénomènes de la nature par cette voie. Il 
entrevoyait une théorie physique ultime qui ne contiendrait plus aucun 
élément arbitraire et où tout découlerait avec la même nécessité qu’en 
géométrie: “le but ultime du physicien est de découvrir les lois 
élémentaires et universelles de la nature à partir desquelles le cosmos 
peut être construit par pure déduction”136. “Une théorie vraiment 
rationnelle devrait permettre de déduire les particules élémentaires 
(électrons etc...) et non pas être obligée de les poser a priori. Les 
constantes (physiques) ne peuvent être que d’un genre rationnel comme 
par exemple Pi ou e”137. 
 Le rêve d’Einstein est une réponse ultra-rationaliste à la critique 
sceptique de nos concepts empiriques. David Hume remarquait qu’à 
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l'exception des mathématiques, aucune de nos idées ou déductions 
logiques n’est véritablement certaine, ni nécessaire, et concluait que nos 
concepts viennent seulement de l’habitude dans un monde 
incompréhensible. Einstein a bien pris note des excellentes critiques de 
Hume, qui l’ont d’ailleurs aidé à remette en cause nos conceptions 
usuelles d’espace et de temps, mais sur le fond, Einstein répond, avec 
Démocrite et Spinoza, que tout dans l’univers doit exister avec la même 
nécessité que les mathématiques, et c’est parce que cette nécessité est 
d’une complexité inouïe qu’elle ne nous apparaît pas à première vue ; 
toutefois une analyse approfondie permet de l’entrevoir. Contrairement 
à tous ceux qui veulent croire au statut irréductible et donc inexplicable 
de certaines notions, pour Einstein et Démocrite, absolument toute la 
richesse du réel est ultimement réductible à la logique la plus 
élémentaire138. Dans les pas d’Einstein, un bon nombre de physiciens 
sont désormais convaincus de l’existence de principes sous-jacents, 
unificateurs de toute la diversité des entités que nous percevons. Le prix 
Nobel de physique, Stephen Weinberg affirme ainsi que nous 
parviendrons un jour à découvrir “les lois ultimes de la nature”139, c’est-
à-dire à unifier tous les principes et concepts présents dans notre univers 
en les réduisant aux conséquences d’une équation maîtresse. Le célèbre 
physicien Stephen Hawking poursuit les mots et l’esprit d’Einstein 
lorsqu’il dit à ce sujet: “si nous découvrons une théorie complète, ce sera 
le triomphe ultime de la Raison humaine, et alors nous connaîtrons 
l'esprit de Dieu”140. 
 
 Réalité et Représentation Conceptuelle. Si dans ses 
fondements les plus profonds, la réalité est la Raison pure elle-même, 
comment les êtres humains peuvent-ils se la représenter ? Penser 
nécessite de se forger des catégories, or nos concepts artificiels 
introduisent une déformation et une réduction par rapport à la complexité 
du réel. De grands penseurs et théoriciens renouvellent sans cesse nos 
concepts pour s’approcher toujours plus près de la réalité mais, en vérité, 
aussi efficace soient-il, tout concept empirique est toujours illégitime 
pour concevoir le réel. Seuls les concepts issus de la Raison pure, c’est-
à-dire les concepts mathématiques peuvent prétendre nous donner accès 
à la réalité ultime, à condition de connaître parfaitement ces concepts 
fondamentaux. Or, je ne suis pas certain que nous maîtrisions 
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parfaitement ne serait-ce que le concept de nombre, pourtant le plus 
simple des concepts mathématiques usuel. Derrière l’idée de nombre, 
beaucoup dans l’antiquité voyaient seulement les entiers, alors que ce 
concept ne cesse de s’enrichir avec la découverte progressive des 
décimaux, des réels, des complexes, des hypercomplexes, des surréels... 
De plus, les nombres entiers ne sont peut-être pas des concepts 
fondamentaux. Pour les logicistes, les mathématiques sont fondées sur la 
seule logique et 1+1=2 est démontré à partir d’un jeu d’axiomes jugés 
plus élémentaires141. 

 Il semble donc évident que des intelligences extra-terrestres 
connaissent d’autres formes de mathématique qui nous échappent 
complètement, et qui permettent des visions plus complètes et plus 
profondes de la réalité que l’approximation que nous pouvons 
actuellement nous former. 
 
 Empirisme et Théorie du Tout. L’expérience ne se trompe 
jamais. La sensation est toujours vraie en soi. Elle ne ment pas, et si nous 
nous trompons, c’est souvent à cause de l’interprétation erronée qu’en 
fait notre pensée. Voir le soleil tourner autour de la Terre est une 
sensation vraie, conséquence de la biologie du corps humain et de notre 
position sur la Terre, une sensation que Galilée ne nie absolument pas et 
qu’il peut même expliquer. L’erreur consiste seulement à accorder à cette 
sensation l’idée simpliste qu’elle suscite en nous. De ce point de vue, 
même les sensations éprouvées pendant le sommeil ou sous l’action de 
drogues sont vraies, mais seulement en tant que réalité vécue au cours 
d’un rêve ou d’un délire. 
 L’expérience sensible est donc en soi un point de départ solide et 
incontestable qu’il faut ensuite méticuleusement analyser. En proposant 
un cadre conceptuel pour interpréter divers phénomènes perçus, un 
ensemble d’idées spéculatives permettent de mettre de l’ordre dans les 
données recueillies par les sens. En rassemblant différents phénomènes 
sous l’autorité d’une interprétation globale, la théorie participe à 
approfondir notre compréhension des choses. Toutefois, comme un tel 
édifice ne s’applique qu’à un champ limité, même si le succès 
expérimental de la théorie suggère que les idées proposées doivent avoir 
quelque part une certaine pertinence, rien n’assure de leur validité 
universelle. La science propose seulement une image du monde 
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temporaire et s’approche de la vérité par modèles successifs qui ont tous 
vocation à être améliorés, transformés voire remplacés expliquait 
Ludwig Boltzmann. Toute théorie scientifique porte seulement sur une 
partie de la réalité. Aussi, même si elle est extraordinairement bien 
confirmée par de multiples expériences, la théorie n’offre jamais la 
garantie d’avoir vraiment saisi le fond des choses. L’histoire des sciences 
montre que lorsque la théorie sera élargie pour prendre en compte 
d’autres phénomènes, l’image du monde proposée pourra parfois 
changer radicalement. Le principe de relativité galiléen a complètement 
transformé les concepts de mobilité et d’immobilité, de même que la 
palingénésie (renaissance par recréation) métamorphose ceux de 
mortalité et d’immortalité. Par conséquent, tous les concepts physiques 
et métaphysiques sont susceptibles de changer radicalement de sens. La 
science empirique est donc utile pour nous guider vers le chemin de la 
vérité, mais elle est incapable d’atteindre le fond des choses. Seul un 
ensemble d’idées produites de “manière sauvagement spéculative”142 
expliquait Einstein, et s’élevant comme une théorie du tout a le pouvoir 
de toucher la vérité ultime, sans garantie de l’avoir atteinte, même si nous 
y parvenions. 
 
 Le Réalisme Scientifique. Un des plus grands freins au progrès 
de la connaissance, c’est l’illusion de la compréhension. La plus grande 
erreur de Démocrite et Epicure a été de vouloir tout expliquer, alors 
qu’ils n’en avaient pas les moyens, et donc de se laisser parfois 
convaincre par des explications fausses ou superficielles. La spéculation 
raisonnée de l’esprit humain produit nombres de raccourcis et d’erreurs. 
Alors, si demain, un théoricien affirme avoir trouvé l’équation 
gouvernant toute la nature, serons-nous pour autant convaincus de 
posséder le savoir ultime ? Nos adversaires diront que notre confiance en 
la Raison n’est qu’un dogme depuis le départ, et que cette croyance a fini 
par créer sa propre illusion. Effectivement, puisque la cohérence logique 
reste, après tout, qu’une appréciation humaine, et que nos facultés 
rationnelles sont un cadre dont nous ne pouvons sortir, si la Raison n’est 
pas le principe ultime, alors la Raison humaine ne fait peut-être que 
tourner en rond avec ses propres catégories. Si elle fait les questions et 
les réponses, elle peut nous tromper en donnant le sentiment de 
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comprendre, alors qu’en fait, elle ne saisit rien du réel qui lui obéit à une 
autre norme. 
 Pour améliorer le degré de certitude de nos idées, nous avons 
inventé la science qui permet d’apporter une validation ou une réfutation 
à telle ou telle idée théorique. Le grand paradigme de la science formulé 
par Francis Bacon est qu’une observation ou une expérience est capable 
d’apporter une confirmation ou une réfutation indépendante à une idée 
théorique. La science établie est ainsi une connaissance solide qui fait 
consensus car elle repose sur des conceptions étayées par de multiples 
validations expérimentales ou observationnelles. En effet, parmi les 
diverses sources à même de générer des idées dans l’esprit (sensation, 
calcul rationnel, rêve, croyance ésotérique, intuition mystique...), je 
remarque que seul le raisonnement logique et la sensation issue des sens 
(vue, ouïe, toucher...) se confirment, alors que les autres sources d’idées 
n’ont jamais pu être confirmées indépendamment, et produisent 
généralement des idées contraires à ce que m’enseignent les deux seules 
sources qui concordent. 

Prenons l’exemple très simple d’un sac rempli de 10 pièces dont 
quelqu’un a prélevé 7 pièces. En effectuant un calcul, mes facultés 
rationnelles me donnent une idée du nombre de pièces restantes. En 
mettant ma main dans ce sac pour sentir et compter les pièces, la 
sensation me donne aussi une idée du nombre restant. Je constate que 
seul la Raison et l’expérience sensible s’accordent systématiquement 
entre elles sur le résultat. Au contraire, les prédictions d’une pseudo-
science comme l’astrologie échouent à s’accorder avec les observations 
ou les expériences143. De là provient mon sentiment de l'existence d’une 
réalité externe, objective et rationnelle, même si je la perçois 
incomplètement et la comprends imparfaitement.  

Désormais nous pouvons utiliser l’accord entre Raison et 
expérience pour tester notre compréhension des choses et voir si elle est 
illusoire. Pour cela, il suffit de déduire correctement une nouvelle 
prédiction de notre compréhension et vérifier si elle se réalise ou non 
dans le monde de l’expérience. Si la réalité nous était inaccessible parce 
que ses véritables catégories n’ont absolument rien à voir avec celles de 
notre pensée, et que la Raison ne fait que réinterpréter postérieurement 
notre impression du réel, il serait improbable qu’une théorie scientifique 
puisse faire des prédictions qui s'accorderont avec ce que nos sens n’ont 
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pas encore perçu, ces sens qui ne sont pas une connaissance rationnelle. 
L’extraordinaire spectacle du succès des sciences montre que l’accord 
entre calcul rationnel et expérience sensible est valide partout où il a pu 
être testé. Ceci conforte en nous le sentiment que “l’ordre de la nature 
correspond au monde de la pensée”144 expliquait Einstein. Depuis que 
plusieurs théories scientifiques sont devenues capables de devancer les 
résultats expérimentaux, supposer que nos facultés intellectuelles n’ont 
absolument rien à voir avec le réel est devenu une thèse très difficilement 
soutenable. 
 Pendant des millénaires les hommes ont observé le mouvement 
des planètes sans pouvoir anticiper leurs positions futures, jusqu’à ce que 
la théorie de Newton nous permette de les calculer. Le succès 
considérable de ce genre de théorie a renforcé notre conviction que la 
rationalité est aussi dans la nature, et pas seulement dans notre tête. 
Même si les équations de Newton reposent sur le concept obscur 
d’attraction universelle, le fait qu’elles soient capables de prédire la 
position des corps célestes montre qu’il y a un ordre rationnel externe 
qu’elles sont capables de saisir. Bien que nous sachions depuis Einstein 
combien la théorie de Newton est seulement qu’une première 
approximation, l’extraordinaire succès de cette théorie montre, en dépit 
de toutes ses limites, qu’elle est connectée sur l’ordre réel du monde. Au 
contraire des pseudosciences, les équations de Newton ne sont pas juste 
un bricolage pour rendre compte postérieurement de la réalité sensible, 
déjà connue, mais elles sont capables d’être utilisées de façon fiable pour 
prédire des informations qu’elles ne contiennent pas elles-mêmes. 
 
 Spéculation Rationnelle et Simplicité Logique. Nous sommes 
nous-mêmes une partie de l’être unique, immuable, éternel, infini, et 
existant seulement par sa propre puissance logique que Spinoza appelait 
la nature ou Dieu. Reconnaître l’universalité du principe de Raison 
permet d’intuitionner la totalité du réel comme l’expression naturelle de 
la logique universelle, là où toute idée vraie existe forcément quelque 
part dans le cosmos matériel145. Cette vision avance néanmoins assez peu 
la compréhension de la véritable nature des choses particulières autour 
de soi. Hormis la conviction que tout correspond à des structures 
mathématisables et que l’irrationnel ne peut définitivement pas exister, 
cette vision ne m’apprend pas quels types d'objets mathématiques 
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composent mon monde, et me laisse ignorant des étonnantes propriétés 
que ces entités pourraient renfermer. La Raison pure fait voir le grand-
tout, mais elle ne dit pas dans laquelle de ses parties nous résidons 
actuellement146. Seule la science empirique permet de tester la pertinence 
de telle ou telle hypothèse rationnelle, afin de voir si elle correspond à ce 
monde, tout en sachant que, même si certains modèles mathématiques 
semblent très bien s’accorder avec les observations, ils pourraient n’être 
seulement qu’une approximation de la véritable structure ici présente, 
sûrement bien plus complexe. 
 Lorsqu’un ensemble d’idées confirmées par l’expérience permet 
de rendre compte du monde de façon cohérente, il devient tentant de 
l’utiliser pour essayer d’entrevoir ce qu’il y a au-delà du domaine des 
sens. Même si mon corps n’a qu’une expérience limitée, ma pensée 
rationnelle peut alors essayer de percevoir l’ordre des choses au-delà. 
Bien qu’une telle spéculation soit évidemment risquée, surtout en partant 
d’une compréhension partielle, quelques extraordinaires succès en 
science ont rétrospectivement montré que de telles spéculations avaient 
été tout à fait utiles. 
 Aujourd’hui, nos meilleures théories physiques ne permettent pas 
uniquement de décrire l’état futur d’un objet déjà connu, mais elles ont 
parfois permis d’anticiper l’existence de nouveaux objets inconnus. Par 
exemple, la planète Neptune fut découverte parce que sa position dans le 
ciel avait pu être déduite à partir de perturbations observées dans l’orbite 
Uranus. De la même manière, la physique des particules a permis de 
deviner l’existence du neutrino et du quark top bien avant que ceux-ci ne 
soient détectés expérimentalement. 

La spéculation rationnelle permet non seulement d’anticiper le 
contenu de l’univers, mais également d’atteindre le cœur des lois de la 
nature. Toute la physique actuelle repose sur le principe de relativité, or 
c’est la conviction philosophique que l’univers est infini qui suggère 
l’absence de référentiel absolu au mouvement et conduit Giordano Bruno 
à énoncer ce principe147, ensuite repris par Galilée, puis étendu par 
Einstein au temps, et d’où découle alors miraculeusement le lien entre 
masse, énergie, espace et temps (E=MC²). 

Notre paradigme matérialiste contient l’idée que le complexe 
s’explique par le simple et incite à rechercher la simplicité logique dans 
l’énonciation des lois de la nature ; or ce présupposé philosophique s’est 
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avéré un guide extrêmement puissant pour orienter la spéculation 
théorique, permettant d’étonnantes découvertes en sciences 
fondamentales qui n’auraient pas été possibles autrement. Par exemple, 
lorsque le modèle standard de la physique des particules échoua à 
s’accorder avec la masse observée des particules élémentaires, une 
démarche seulement empirique aurait normalement dû conduire à rejeter 
cette théorie car elle était contredite par l’expérience, mais plusieurs 
physiciens proposèrent de la sauver par l’hypothèse ad hoc du champ de 
Higgs, car ce modèle élégant permettait l’unification des interactions 
fondamentales, c’est-à dire une plus grande simplicité dans la 
compréhension des forces de la nature, et cette audace a finalement 
permis la découverte du boson de Higgs qu’aucune démarche empirique 
n’aurait pu sinon prédire. Comme jadis lors de la classification 
périodique des éléments par Mendeleïev, il a été possible d’anticiper 
l’existence de nouvelles lois puis de nouveaux objets de la nature, et de 
prédire leurs propriétés avant de les avoir observés, sur la seule confiance 
que l’élégance interne de la théorie fournit un indice qui mène à la réalité 
physique externe. 

Le scepticisme, l’empirisme, le positivisme… sont incapables de 
rendre compte de ce genre de réussite. Ces succès sont en revanche des 
signes forts en faveur de notre conception de la réalité. “Quiconque a fait 
l'expérience de la réussite des avancées réalisées dans l'unification 
rationnelle de la structure du monde est mû par une profonde révérence 
pour la rationalité qui se manifeste dans l'existence”148 disait Einstein. 

Ce genre de miracle rationnel est encore plus époustouflant 
lorsque la théorie contient des conséquences inattendues et prédit 
l’existence d’objets dont le concept même était encore insoupçonné, 
comme les trous noirs, le laser ou l’antimatière. En effet, lorsque Paul 
Dirac combina relativité et physique quantique, il obtient sa célèbre 
équation où l’énergie avait deux solutions: m et –m (m pour la matière). 
L’idée d’une matière négative semblait initialement une anomalie 
mathématique, jusqu’à ce que l’on découvrît peu après l’antimatière, 
dont l’existence nous avait en fait été annoncée ! La logique 
mathématique s’est mêlée à la théorie décrivant les relations matière-
énergie, le concept de matière négative en a résulté et il se réalise 
effectivement dans le monde physique, précisément dans les conditions 
prédites par la théorie. Dans cet exemple, le concept d’antimatière a 
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totalement précédé l’expérience, ce qui illustre que les concepts 
mathématiques ne sont pas juste des catégories de notre esprit pour 
interpréter rétrospectivement les expériences sensibles, mais que, d’une 
certaine manière, ils existent aussi dans la réalité externe à notre 
conscience.  
 

L’Objection Spiritualiste. L’accord du sensible et du rationnel 
est le fondement de la démarche scientifique. Pour conserver sa force, 
cette méthode nécessite donc d’admettre l’existence d’un monde 
objectif, externe à la conscience humaine. Une possible faille existe 
cependant si la Raison et la sensation ne sont pas deux sources d’idées 
indépendantes, mais si elles interfèrent, voire si elles ne sont qu’une 
seule et même chose, ce qui mettrait cette source unique à égalité avec 
n’importe quelle autre source d’idées, et il n’y aurait plus aucune 
méthode de connaissance à privilégier. On peut, en effet, supposer 
l’existence d’un lien caché unissant la Raison aux sensations, soit en 
proposant que quelque chose dans la réalité externe manipule l’esprit, 
soit en imaginant que c’est l’esprit qui crée l’illusion d’une réalité 
externe. Contre l’existence d’un tel lien, je remarque que lorsque mes 
facultés rationnelles se trompent, par exemple lorsque je fais une erreur 
de calcul, je trouve quand même le résultat correct par la sensation dans 
le monde physique, et non le résultat que j’espérais obtenir avant d’avoir 
réalisé ma faute, ce qui invalide l’existence d’un lien direct (ma 
conscience qui créerait directement mes idées du monde sensible ou 
l’inverse) et suggère que j’ai bien affaire à deux sources d’idées 
indépendantes (l’une intellectuelle, l’autre sensible), qui se confirment et 
m’informent sur une entité indépendante appelée le réel. 

En dépit du bon sens, les partisans du spiritualisme intégral 
(couramment appelé idéalisme) pensent que le monde physique n’existe 
en fait que dans nos esprits, comme pendant un rêve. Alors, se pose pour 
eux le problème de ce qui permet l'accord des différentes consciences 
avec le monde perceptible. En effet, tous les jours, différents esprits 
s’accordent sur la nature du monde externe, ce qui ne se comprend 
qu'avec l’existence d’une substance indépendante de la subjectivité des 
consciences, et que nous identifions habituellement comme étant la 
matière. Or, selon eux, le monde matériel existe en fait uniquement dans 
nos esprits ; donc pour expliquer l'accord des différentes consciences, il 
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leur faut réintroduire une entité qui fait le même travail que la matière 
absolue afin de garantir l'objectivité des observations. C'est par exemple 
l'ordre préétabli par dieu transcendant chez Leibniz. Déjà, dans le 
spiritualisme de Berkeley, il y avait quelque chose qui créait l'illusion du 
monde matériel, et que l'évêque Berkeley identifie dogmatiquement à 
son dieu chrétien... et ces aveux illustrent bien la faiblesse de ces pensées 
antimatérialistes. En effet, ils nient tout d'abord qu'une réalité externe et 
absolue (la matière) détermine nos représentations, mais ils sont quand 
même obligés d'introduire quelque chose derrière les phénomènes, qui 
est la cause de nos perceptions ! Kant s'est également pris dans cette 
contradiction, et à la suite des critiques de Jacobi, il a dû proposer une 
seconde édition de sa Critique de la Raison Pure pour essayer de pallier 
à ce problème149, mais je ne vois pas qu'il soit parvenu à le résoudre, ni 
lui, ni personne d'autre. En résumé, si l'on rejette l'existence de la matière 
comme une entité indépendante et préexistante aux consciences, il faut 
savoir que l'on sera obligé de réintroduire quelque chose d'encore plus 
douteux et de bien moins établi que la matière pour la remplacer. 

Le spiritualisme intégral est encouragé par l’expérience du rêve. 
Les rêves sont généralement si enivrants que l’on ne réalise qu’à notre 
réveil qu’ils étaient une illusion. Qu’est-ce qui me dit donc que je ne suis 
pas ici encore en train de rêver ? Pour un esprit attentif, les rêves diffèrent 
toutefois de l’éveil par leur manque de cohérence interne et la mauvaise 
structuration des événements. Ainsi, si le rêve dure, je parviens 
généralement à prendre conscience que je suis en train de rêver à 
l’intérieur de mon propre rêve. Les esprits peu attentifs à la cohérence de 
la réalité qui les entourent sont moins aptes à faire cette différence et sont 
plus susceptibles de succomber à l’idée que le rêve continue tout le 
temps. Toutefois, si le monde matériel était une sorte d’illusion associée 
à la conscience humaine, alors aucun événement n’aurait pu avoir lieu 
avant l’apparition de cette conscience. La réalité physique devrait donc 
commencer et se terminer avec l’esprit humain, or la science 
contemporaine décrit via les fossiles et les datations radioactives des 
événements comme la naissance du système solaire ou l’apparition des 
végétaux, qui se sont déroulés avant l’apparition de toute conscience 
humaine et qui sont donc incompatibles avec le spiritualiste intégral, 
comme le reconnaissait Schopenhauer150. 
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Si la conscience humaine avait un degré d’existence supérieure à 
celle du monde physique, on s’attendrait à ce que celle-ci ne soit pas 
directement altérable par les phénomènes matériels, or la médecine 
montre que le fonctionnement de la conscience dépend de processus 
neurobiologiques dans le cerveau. L’existence de certaines molécules 
(alcool, somnifères, drogues, hallucinogènes, neuroleptiques...) capables 
de perturber ou rétablir le fonctionnement de la conscience est une 
observation ancienne démontrant que l’esprit humain repose sur des 
bases matérielles. De même, l’expérience de l’éveil et du sommeil 
montre à chacun de nous que sa conscience se met en marche et en veille 
comme une machine. Aujourd’hui, notre capacité à lire dans les pensées 
et dans les rêves à l’aide de l’imagerie cérébrale confirme que l’esprit se 
situe bien dans le cerveau151. Cette conclusion est également soutenue 
par l’étude de patients atteints de lésions dans diverses régions des 
hémisphères cérébraux et affectés de troubles précis, dont parfois des 
perturbations qui touchent leur caractère et leur capacité à former des 
sentiments152. Ainsi, un grand nombre d’observations nouvelles et 
anciennes convergent vers l’idée que l’esprit est un processus reposant 
sur des bases matérielles, et fonctionnant selon des principes rationnels. 

Les spiritualistes considèrent l’esprit comme la réalité première 
avant la matière. Un examen attentif de la notion d’esprit montre 
toutefois que celui-ci est constitué d’au moins deux choses différentes: 
une mémoire et une faculté d’analyse. Sans aucun souvenir et sans 
aucune capacité d’associer, de comparer et de manipuler des 
informations, la notion d’esprit n’est plus concevable. Or si le concept 
d’esprit peut être décomposé et réduit à l’association d’au moins deux 
choses, alors l’esprit ne peut plus être une chose première, mais son 
origine doit être recherchée et expliquée. De multiples exemples issus de 
la biologie et de l’informatique illustrent désormais qu’une mémoire et 
une faculté d’analyse sont des choses qui reposent sur des structures 
matérielles. Puisque la mémoire et l’intelligence peuvent s’expliquent 
toutes deux grâce à des réseaux neuronaux biologiques ou artificiels, 
l’esprit nous apparait dépendant de la matière, et il n’est pas une chose 
première, préexistant à la matière. 

Le spiritualisme est très répandu pour encore d’autres raisons, 
bien qu’aucune ne soit convaincante. Platon justifie son spiritualisme par 
le lien entre l’intelligence l’esprit humain et les idées intelligibles, qu’il 



- 128 - 

oppose au matériel, sensible et inintelligible ; argument auquel 
Démocrite avait en fait déjà répondu d’avance en affirmant la totale 
intelligibilité du réel, y-compris matériel153. Chez Descartes, le 
spiritualisme est favorisé par l’illusion que le Cogito, ergo sum produit 
de se voir au centre du monde après avoir douté de tout, et provient du 
privilège de certitude accordé à la pensée sur les sens, alors que la plupart 
de nos erreurs viennent d’une mauvaise interprétation, par la pensée, des 
justes données fournies par nos sens. Le spiritualisme est aussi 
grandement favorisé parce qu’il est source d’espoirs d’un au-delà, après 
la mort, encouragés par les récits de phénomènes parfois éprouvés lors 
d’expériences de mort imminente. Toutefois comme des phénomènes 
similaires sont inductibles artificiellement par des impulsions électriques 
au niveau du cerveau ou par certaines drogues sur des sujets pleinement 
vivants154, ces hallucinations post-traumatiques semblent pouvoir 
s’expliquer naturellement par la neurophysiologie et ne constituent donc 
pas un argument convaincant en faveur de l’immatérialité de l’âme. 

Le spiritualisme provient enfin de la prétention vulgaire d’avoir 
déduit l’incapacité de la matière à produire la conscience, alors que nul 
n’a encore jamais pu prédire ce que peut ou ne peut pas faire un corps 
matériel expliquait Spinoza155. Affirmer que la conscience, c’est-à-dire 
quelque chose qui est difficile à comprendre, requière une substance 
immatérielle, revient à faire l’hypothèse d’une chose que l’on ne peut ni 
observer, ni déduire, ni comprendre, ni connaitre et surtout qui ne résout 
aucun problème. En effet, avec ce second mystère on n’explique pas 
mieux le premier. Ceux qui sont incapable de cerner le fonctionnement 
de la conscience devraient s’en tenir à la devise de Socrate: “je sais que 
je ne sais pas”156, mais en aucun cas sombrer dans la croyance aux esprits 
sans corps. Une erreur similaire avait jadis conduit au vitalisme, cette 
hypothèse d’une force inconnue dans les êtres vivants imaginée par ceux 
qui avaient trop vite conclu que la biologie ne pourrait jamais s’expliquer 
seulement à partir de la complexité physico-chimique. Les progrès de la 
biochimie et de la biologie moléculaire ont fini par l’emporter sur 
l’obscure, introuvable et désormais inutile force vitale. Parions que les 
progrès de l’intelligence artificielle finiront pas avoir raison du 
spiritualisme. 
 La certitude de l’erreur n’est jamais absolue. Si l’on veut à tout 
prix défendre le spiritualisme, on peut échafauder des spéculations 
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torturées, ajouter de multiples postulats arbitraires et invérifiables, pour 
atténuer toutes ces aberrations. Avec beaucoup d’imagination, cette voie, 
comme n’importe quelle autre, n’est pas absolument impraticable. 
Maintenant, si l’on me demande qui du matérialisme ou du spiritualisme 
est le plus crédible, alors j’affirme avec force qu’il est fou de privilégier 
le spiritualisme, et de le considérer comme une alternative sérieuse à 
l’objectivisme du réalisme scientifique. 
 
 La Possession du Secret Ultime. Tout en étant conscient des 
limites et des faiblesses dues aux présupposés nécessairement inclus 
dans mes raisonnements, et bien que je reconnaisse volontiers que le 
réalisme scientifique n’est pas certain, j’affirme en revanche que les 
diverses positions métaphysiques possibles ne se valent pas. De par sa 
cohérence interne et sa compatibilité avec nos meilleures connaissances, 
les grandes lignes de la vision des choses qui vous a été exposée présente 
un bien plus haut degré de certitude que la plupart des alternatives. Le 
schéma général que j’ai défendu a donc bien plus de chances de s’être 
approchée de la vérité que les autres systèmes. C’est notre meilleure 
vérité présente. Le plus sage est donc de vivre avec.  
 A cause des multiples révolutions que la connaissance a subi au 
cours des siècles, la majorité croit aujourd’hui qu’il est bien plus sage 
encore de suspendre tout jugement sur des notions comme l’ultime, le 
réel, la vérité.... Aussi surprenant que cela puisse paraître, le rationaliste 
scientifique que je suis répond pourtant, en bonne partie, par la négative 
à cette confortable objection, et c’est là l’une des raisons de la place 
majeure donnée à Démocrite dans cet essai. A l’évidence, de nos jours, 
la science apporte une compréhension de la nature qui dépasse de loin 
toutes les idées que Démocrite avait pu proposer dans l’antiquité, et notre 
monde a été transformé bien au-delà de tout ce qu’un génial visionnaire 
comme lui avait pu imaginer. Et pourtant, malgré les différences qui 
séparent nos deux mondes, si différents, les grandes idées que Démocrite 
apporte pour penser le réel, la vie et la mort, restent tout aussi pertinentes 
hier qu’aujourd’hui. Elles sont tout aussi efficaces pour un homme de 
l’antiquité que pour nous. Plus important encore, au-delà des nombreuses 
erreurs et insuffisances présentes dans la conception démocritéenne de 
l’univers, le sentiment d’avoir aperçu l’essence du réel demeure 
rétrospectivement légitime. Même après plus de deux millénaires 
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bouleversés par de multiples révolutions scientifiques, le rationalisme 
démocritéen n’a jamais été sérieusement remis en cause. Bien au 
contraire, pendant les trois siècles qui suivirent la révolution 
copernicienne, la totalité des progrès des sciences n’a guère pu être 
interprétée autrement que comme d’extraordinaires confirmations de 
cette conception du réel. Et même si au XXème siècle, la théorie du Big-
Bang et la physique quantique n’ont pas remporté de consensus clair 
quant à leur signification, nous allons voir que ces idées sont non 
seulement compatibles, mais qu’elles étaient déjà, en partie, anticipées 
par le matérialisme antique. Aussi, cela m’amène à regarder l’histoire de 
la pensée, non pas comme un cheminement vers une vérité inaccessible 
aux hommes, mais comme la possession du secret ultime depuis des 
temps immémoriaux, dont la compréhension humaine peut cependant 
être encore grandement améliorée. Je crois qu’à travers les siècles, 
certains esprits esquissent des formulations de la vérité ultime, sans 
évidemment jamais parvenir à la conceptualiser complètement, ni bien 
sûr à l’exprimer parfaitement. En étudiant rétrospectivement une de ces 
tentatives, on y trouvera facilement de nombreux défauts liés à l’auteur, 
et à l’horizon imposé par l’époque à laquelle le texte a été rédigé. Pour 
apprécier une telle entreprise, il faut savoir négliger certains aspects, 
pour retrouver derrière, ce qui demeure universel et intemporel. C’est là 
mon pari philosophique: prétendre que des formulations plus ou moins 
talentueuses de la vérité ultime existent, disséminées à travers les âges, 
et affirmer en avoir recréée ici une nouvelle, qui comme ses sœurs, a 
l’originalité d’avoir ses propres qualités et défauts ! 
 
 Le Souverain Bien. Même si un doute plus important demeurait, 
je pense que je ferais quand même le choix de parier sur ma capacité à 
saisir l’absolu de mon vivant, car refuser à l’homme ce pouvoir, c'est lui 
interdire l'accès au souverain bien. En effet, si la vérité ultime nous était 
inaccessible, il ne nous serait pas légitime de définir notre bien suprême 
pour ensuite éventuellement essayer de l’atteindre, et l’existence 
humaine serait de fait définitivement absurde. Nous sombrerions alors 
dans une conception plus ou moins pessimiste de la vie, dont le sens ne 
pourrait être maintenu qu’artificiellement, au prix de postures creuses, 
de discours abscons sur l’indicible ou en renvoyant ce souverain bien à 
une notion floue dans un arrière-monde. Sans absolu philosophique, tout 
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humanisme se réduit de fait à un moralisme, voire à une simple attitude 
littéraire, sans puissance de vérité. La quête des anciens sages, celle d’un 
suprême et souverain bonheur accessible durant cette vie présente est un 
second critère, en plus de la question du rationalisme intégral, qui me 
fait, à nouveau, condamner presque tous les dits “philosophes”, en 
incluant cette fois-ci les sceptiques, pour imposture morale, car ils 
n’apportent pas de véritables remèdes aux problèmes fondamentaux de 
l’existence. Pour Démocrite et Epicure la philosophie est la médecine de 
l’âme qui la guérit de ses plus grands troubles157. De même qu’autrefois 
les rangs de la médecine étaient envahis par des charlatans qui ne 
savaient rien guérir, le monde de la philosophie n’est pas encore parvenu 
à maturité. Il est essentiellement formé d’imposteurs qui font illusion, et 
cachent derrière des artifices conceptuels sophistiqués, leur ignorance du 
véritable chemin qui mène l’âme au souverain bien. 
 

La Vraie Philosophie. J’appartiens à un courant qui prétend, 
depuis des millénaires, faire de “la vraie philosophie”158 face à une 
multitude d’autres écoles qui usurpent selon nous cet idéal, ainsi que le 
noble titre de philosophe. Littéralement, la philosophie signifie l'amour 
de la sagesse (philein=aimer, sophia= la sagesse qui est elle-même le 
bonheur dans la vérité). J’appelle donc vraie philosophie, l’amour de la 
vérité qui conduit à découvrir des vérités que l’on aime ; autrement dit la 
vraie lucidité qui conduit à la véritable félicité. En effet, une joie 
construite sur des mensonges ou des illusions n’est pas une vraie sagesse. 
Inversement, la clairvoyance qui aboutit au désespoir n’est pas non plus 
de la sagesse. La vraie philosophie existe seulement quand le véritable 
amour de la vérité triomphe et confère en retour, au bout de l’étude, la 
joie qui naît de la vérité. Le sage est celui qui possède la paix parfaite de 
l’âme (l’ataraxie) sans avoir pour autant renoncé à aucune vérité. La 
vérité comprend les choses intérieures (les élans de son cœur) et les 
choses extérieures (la réalité physique et historique du monde). Celui qui 
renonce à la vérité, qui accepte les fables de la religion, et s’abandonne 
à des croyances pour trouver la sérénité, n’est pas un sage. A l'inverse, 
celui qui reconnaît froidement les dures injustices de notre condition de 
mortel, mais sombre dans la tristesse, le nihilisme ou le fatalisme n’est 
pas non plus un sage. Le sage est celui qui, sans avoir renoncé le moins 
du monde à aucune des terribles vérités et interrogations qui menacent 
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nos existences, a malgré tout réussi, grâce une compréhension plus 
profonde des choses et de lui-même, à atteindre une joie supérieure 
d’exister. 

Du fait de sa nature composite, la philosophie s’articule donc en 
deux temps. Le premier temps est celui de l’accroissement de la lucidité. 
L’apprenti philosophe se caractérise par une disposition supérieure à 
connaitre la vérité grâce à sa sincérité, son intelligence, ses 
connaissances, son honnêteté intellectuelle et sentimentale. Le second 
temps de la philosophie est celui de l’accroissement de la sérénité, là où 
se produit la cessation des troubles de l’âme, puis où nait une joie 
existentielle profonde, voire une suprême béatitude métaphysique qui 
n’a plus rien à envier à celle promise par les religions [note I]. 

Les demi-philosophes et les religieux sont des faux-philosophes 
car ils ne maitrisent au mieux que le premier ou un simulacre du second 
temps, mais n’ont pas su réaliser l’union des deux composantes de la 
philosophie. De là, vient l’opposition entre leur Raison et leurs passions, 
contrairement aux sages, tels Confucius ou Spinoza qui voyaient 
justement dans l’achèvement de leur effort philosophique la capacité 
nouvelle de les faire coïncider et fonctionner ensemble159. 

Dans un premier temps, la philosophie nécessite le pur amour de 
la vérité, qui met en danger jusqu’au risque éventuel de découvrir des 
vérités terribles et causer la mort d’une partie de son âme. Le désir de 
défendre certaines convictions ou simplement vouloir que le monde ait 
un sens est un parti pris initial qui n’est pas possible en philosophie. Celui 
qui veut s’élever à la vraie philosophie doit faire table rase de ses 
préjugés et accepter la possibilité que le monde puisse avoir un sens, ou 
pas, et se rendre ensuite à ce qui apparait le plus évident, même si la 
réponse le terrifie. Mais si l’amour de la vérité en son cœur est moins fort 
que les peurs et les préjugés qui le guident et qu’il n’a pas la force de 
prendre le risque de s’approcher de la vérité, quel qu’en soit le prix à 
payer, alors il ne cherchera qu’à défendre ses préjugés et pourra être un 
idéologue, un intellectuel, un théologien, même éventuellement habile, 
mais pas un philosophe. 
 

La Sous-Philosophie. Une fois l’enfance passée, la plupart des 
hommes ne demandent plus pourquoi. Ils se sont habitués au long silence 
de leur ignorance. Les religions proposent de fausses réponses. Un 
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certain nombre d’entre nous s’en sont éloignés sans pour autant les avoir 
remplacées par une alternative solide. Ainsi, hier on choisissait de croire 
en un bon dieu parce que sans cela, la vie n’avait aucun sens et ne 
paraissait plus supportable. Maintenant que la religion s’est en partie 
discréditée, lorsque l’on s’essaie à penser, c’est généralement pour 
s’affaler dans de la mélancolie existentialiste et à se croire profond par 
ce que l’on prend conscience de son mal être. Dans les deux cas, 
l’homme est dans la même situation de détresse, dans le même rapport 
misérable à l’existence. De même, les athées relativistes qui affirment 
que puisque le dieu du monothéisme n’existe pas, “rien n’est vrai, tout 
est permis”160 montrent combien ils s’accordent en fait avec les 
théologiens pour penser qu’un comportement juste, équitable et 
généreux est dû à l’autorité arbitraire de dogmes contraignants. En fin de 
compte, les anciens sages orientaux, les païens éclairés et les panthéistes 
rationalistes qui ont tous exprimé une joie existentielle et tenus une haute 
exigence morale, sans transcendance, étaient bien plus libérés du rapport 
primitif à l’existence, qui perdure chez nos athées modernes à base 
sceptique. Ces anciens sages ont affirmé avoir atteint le souverain bien 
durant leur existence et nous montrent des exemples historiques de 
dépassement de la sous-philosophie morale et existentielle partagée par 
le camp spirituo-théologique et le camp sceptique-relativiste-nihiliste, 
qui ne sont en fait que les deux faces extrêmes et opposées de l’humain 
primaire, isolé par son ignorance. 
 Comme de tout temps, ces ignorants, adversaires de la 
philosophie matérialiste n’ont jamais vraiment compris les implications 
de ce qu’ils combattaient, ils n’y ont dénoncé que leurs propres peurs et 
préjugés. Quant à ceux qui, au nom de valeurs humanistes, prétendaient 
vouloir sauver la dignité humaine de l’abîme matérialiste, ils n’ont 
finalement été que les ennemis de leur propre cause. Non seulement, ils 
n’ont pas produit d’alternative convaincante, mais en s’attaquant au 
matérialisme ils ont sottement affaibli la seule façon d’établir un support 
solide à ce qu’ils recherchaient vraiment, à savoir la liberté de l’individu 
et une forme d’immortalité, deux éléments qui sont fermement encrés 
dans le matérialisme démocritéen. En effet, nous avons vu que l’idée la 
plus cohérente de résurrection est une conséquence du matérialisme 
atomiste, et nous allons bientôt expliquer en détail que c’est également 
la physique démocritéenne du hasard et de la nécessité qui garantit 
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l’émergence de propriétés singulières dans les essences, ce qui permet 
ensuite l’expression d’une liberté individuelle de s’exprimer grâce à la 
conscience supérieure. Ajoutez à cela le fait que l’esprit des Lumières, 
dans ses dimensions métaphysique, éthique et politique, était déjà 
présent chez Démocrite, et vous comprendrez alors peut-être pourquoi je 
prononce une condamnation si terrible contre les 2500 dernières années 
de philosophie. Hormis les rares qui ont su se ranger avec Démocrite, ce 
qui a marqué l’histoire de la philosophie dans le monde des hommes n’a 
été que les égarements d’insensés, incapables de comprendre, puis 
d’aimer la réelle nature des choses. 
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Conceptions ScientifiquesConceptions ScientifiquesConceptions ScientifiquesConceptions Scientifiques 

 

 
Dans ce deuxième commentaire, je vous propose de reprendre les 

principales propositions d’intérêt scientifique contenues dans cet essai 
afin de les discuter d’une manière plus critique, à la lumière des emprunts 
réalisés à des théories bien établies ou en cours d’élaboration. De 
nombreuses références externes sont citées afin d’inciter le lecteur à 
approfondir avec les sources. 
 

L’Univers Statique et la Dynamique des Bulles-Univers. Si 
l’univers est constitué d’une infinité de mondes éternellement détruits et 
recréés, de telle sorte qu’à tout instant, tous les types de mondes existent 
une infinité de fois à tous les stades de leur évolution, alors l’univers dans 
son ensemble n’est pas en évolution: il est statique. S’il est statique, il 
n’y a plus besoin de cause première. Le grand-tout existe de toute 
éternité, comme une vérité mathématique (univers-bloc). Démocrite 
voyait qu’à l’intérieur du grand-tout statique, aucune structure finie ne 
pouvait se maintenir éternellement, anticipant ainsi dès l’antiquité que la 
terre, le soleil, les étoiles et même tout l’univers observable ne sont pas 
éternels, mais qu’ils ont chacun connus une naissance et subiront une 
mort161. Démocrite voyait les mondes/univers finis s’enchainer au sein 
d’un espace plat et infini, toutefois la cosmologie actuelle nous invite 
plutôt à considérer l’univers comme une infinité de bulles d'espace-
temps qui grandissent puis se rétractent, ou se diluent complètement par 
leur propre expansion jusqu’à faire apparaître un vide d’où renaît de 
nouvelles bulles. Ainsi, au lieu d'être un bloc continu, dans ces modèles, 
l'univers infini apparaît comme un grand-tout éternel, constitué d’une 
infinité de bulles-univers indépendantes qui naissent chacune lors d’un 
Big-Bang indépendant162. L'existence des bulles-univers est aujourd’hui 
suggérée par divers développements théoriques comme l'inflation 
cosmologique, le paysage cosmique ou encore certaines spéculations sur 
les trous noirs qui sont autant de voies indépendantes qui conduisent à 
cette notion163.  

Notre compréhension actuelle des lois de la physique autorise 
l’apparition de bulles-univers par fluctuation de l’énergie du vide 
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quantique. Comme les bulles-univers contiennent autant d’énergie 
positive sous forme de matière, que d’énergie négative sous forme de 
courbures de l’espace-temps, leur création gratuite à partir de rien 
respecte la loi de conservation de l’énergie164. Cette création ex nihilo 
naturaliste diffère notablement de celle des théologiens, qui repose sur 
une violation surnaturelle du principe de Raison (l’équivalent de 0=1)165, 
mais elle ressemble en revanche à la coïncidence des contraires promue 
par Bruno ou encore à l’équilibre de la cosmogonie taoïste, là où le rien 
ultime (Wuji) se sépare en deux entités complémentaires et opposées 
(Yin Yang) pour donner naissance au monde (équivalent de 0=1-1). 

De façon remarquable, le physicien Alexander Vilenkin a montré 
qu’avec nos lois de la physique, la probabilité d’émergence des bulles-
univers par effet tunnel n’est pas nulle si la taille de l’espace-temps initial 
est réduite à zéro, de telle sorte que l’émergence de toutes les bulles-
univers possibles devient absolument nécessaire si l’on considère 
comme point de départ un néant absolu sans espace ni temps166, une 
spéculation qui a fortement contribué à mon concept de non-néant. On 
peut interpréter ce résultat comme le signe que la réalité physique a 
toujours existé, ou alors que les diverses bulles-univers naissent toutes 
spontanément à partir de rien. 

Après tout, notre réalité physique n’est pas forcément éternelle. 
Notre compréhension actuelle ne permet pas d’exclure que notre univers 
ait pu émerger à partir d’un niveau de réalité plus fondamental. Si notre 
réalité physique a connu une naissance dans le passé, alors avant elle 
aucun événement temporel ne pouvait exister. Seule la logique 
mathématique pouvait librement opérer. La logique mathématique 
devient le socle et le créateur de la réalité. Elle est un néant atemporel 
qui contient en puissance l’infinité des bulles-univers possibles, et qui 
sont donc inévitablement toutes réalisées. Ainsi, au lieu de voir les 
bulles-univers s’enchainer successivement au sein d’un univers statique 
les contenant toutes, on peut imaginer que les bulles-univers émergent 
plus ou moins directement du non-néant. Mais au fond, que toutes les 
types de bulles-univers possibles naissent instantanément et 
constamment du non-néant avec leur propre temporalité interne puis y 
retournent, ou qu’elles se détruisent et renaissent de manière cyclique au 
sein d’un espace éternel les contenant toujours toutes, ou encore que des 
couples d’univers/anti-univers miroirs émergent du néant167 et 
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continuent de s’étendre éternellement transformant le non-néant en un 
super ensemble contenant déjà un nombre infini d’univers depuis 
toujours et devenant sans cesse toujours plus grand, dans tous ces cas, le 
cosmos revient à une sorte de grand-tout globalement statique168, car il 
contient toujours la totalité des possibilités réalisées.  
 
 Le Multivers. L’étude des lois de la physique dans notre univers 
suggère que celles-ci sont loin d'avoir épuisées tout le champ des 
possibilités offert par la logique naturelle. L'infinité des réalités 
imaginables n'est certainement pas réalisée même dans l’infinité des 
bulles ayant les mêmes lois physiques que notre univers. On peut 
supposer que des contraintes logiques encore inconnues viendront 
réduire la diversité que nous imaginons, toutefois il paraît peu probable 
que celles-ci la réduiront à notre univers observable.  

En plus de découper l’univers infini en une infinité de bulles 
d'espace-temps, certains physiciens nous invitent à aller encore plus loin, 
en ajoutant aussi des univers parallèles, c’est-à-dire à faire évoluer notre 
vieux concept d'univers infini en multivers. Dans l’antiquité, on ne 
concevait que l’espace de type euclidien avec ses trois dimensions. 
Aujourd’hui que nous connaissons de nouvelles géométries, ainsi que 
des espaces possédants plus ou moins que nos dimensions habituelles, la 
totalité du possible devient un multivers contenant toutes les espace-
temps imaginables. Le physicien Max Tegmark nous fait remarquer que 
cette conception de la réalité présente l’avantage de dissoudre la question 
de la spécificité des lois et constantes de notre univers du fait de 
l’existence de toutes les structures mathématiquement réalisables à 
travers le grand-tout169. Si l'on est cohérent avec l’idée que le réel 
contient la totalité des possibles réalisés, alors on doit sérieusement 
envisager cette fantastique extension de réalité. Cela implique une 
infinité d’univers parallèles (d’autres équation-univers) afin que 
l'ensemble contienne la totalité des possibles réalisés. 

Les empiristes rejettent l’idée de multivers en arguant qu’un seul 
univers est selon eux plus simple qu’une infinité, et invoquent 
l’argument du rasoir d’Occam pour éliminer cette multitude d’infinis 
inobservables. Cependant, comme le multivers comprend absolument 
tout, il épuise l’ensemble des possibles, et ne contient aucune 
information. Cette proposition est donc plus simple dans son principe 
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que d’affirmer l’existence d’un seul univers, doté de multiples 
spécificités arbitraires et injustifiables. 

Dans l’antiquité les sceptiques rejetaient à tort l’existence des 
autres mondes de Démocrite170. De la même manière, que l’existence 
d’une multitude de planètes dans notre galaxie fournie une explication 
naturelle aux particularités sur Terre (température, luminosité, eau…), 
l’existence de multiples univers explique les spécificités de notre univers 
(constantes physiques, nombre de dimensions…).   
 
 La Structure de l’Espace-Temps. Si notre bulle-univers a une 
taille finie, alors se pose le problème de savoir ce qui se passe à la limite 
du monde. Avec la théorie de la relativité générale, il devient toutefois 
envisageable que notre bulle-univers ait une taille finie, sans pour autant 
qu’elle ait de limite. Un peu comme à la surface de la Terre, en avançant 
toujours dans la même direction on finit par faire le tour et l’on revient 
au même point. De la même façon, on peut peut-être se déplacer 
infiniment dans notre bulle-univers sans jamais rencontrer de limite. 
Comme un ballon qui gonfle ou se dégonfle, la bulle-univers peut grandir 
ou rétrécir, tout en ayant toujours une taille finie, mais jamais de limites. 
 Contrairement à Kant pour qui l’espace et le temps ne sont que 
des catégories de l’esprit humain, pour Einstein l’espace-temps est une 
entité objective dotée de “qualités physiques”171 dont un degré de 
courbure, une résistance à la déformation, un nombre de dimensions et 
peut-être aussi une unité minimale de distance et de durée. Dans ce 
dernier cas, tout serait composé d'éléments simples, indivisibles, comme 
les atomes de Démocrite. L'existence d'une telle borne est suggérée par 
la mécanique quantique (la longueur et le temps de Planck: 10-35 mètre, 
10-44 seconde) et par d’autres développements théoriques plus 
hypothétiques comme les cordes/branes172, les ensembles causaux173 ou 
encore la gravité quantique à boucles174. 

Notons, à cette occasion, que les objets découverts par la science 
au XXe siècle et appelés atomes ne sont pas des atomes physiques, qui 
restent donc encore peut-être à découvrir, mais seulement les atomes 
chimiques c’est-à-dire les éléments chimiques. Les véritables 
homologues des atomes physiques imaginés par Démocrite seraient 
plutôt quelque chose comme les cordes, les branes, ou encore autre chose 
mesurant exactement la distance minimale dans l'espace-temps. 
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 La Nature Mathématique de la Matière et de la Réalité 
Physique. Lorsque Pythagore revient des temples égyptiens, il rapporta 
une genèse mathématique de l’univers qui expliquait que nous habitons 
un gigantesque monde mathématique: “des nombres sont sortis les 
points, des points les lignes, des lignes les surfaces, des surfaces les 
volumes, et des volumes tous les corps physiques que nous 
connaissons”175. La théorie atomiste Grec est ensuite née dans le 
prolongement de ces idées. Dans l’antiquité cette filiation a paru évidente 
à Diogène Laërce et Aristote selon qui Démocrite et Leucippe “font de 
toutes choses des nombres”176. Les atomes de Démocrite sont en effet 
des figures géométriques planes seulement définies par des propriétés 
mathématiques (“figure, ordre, position” vues en statique et que 
Démocrite décrit à l’aide d’un lexique musicale “rythme, assemblage, 
modalité”177 pour la réalité physique dynamique). Toutefois l’atome 
isolé est dénué de tout caractère sensible (température, couleur, 
odeur…178). Les atomes de Démocrite sont ainsi simplement l’ensemble 
infini de toutes les figures géométriques imaginables179. Au lieu de 
repousser l’explication de la complexité de l’univers à un ordre extérieur, 
l’exigence de simplicité logique avait, en son temps, conduit Démocrite 
à proposer que l’infinité des mondes était elle-même la complète 
réalisation de la géométrie. 

Proposer que sous le monde physique que nous connaissons, la 
réalité est en fait purement mathématique a de nombreux attraits. Ceci 
résout le dilemme entre essence et existence, rend compte de 
l’extraordinaire efficacité des mathématiques en physique, et enfin cela 
offre une explication générale à l'étrangeté de la physique quantique. De 
la même manière que le monde biologique est un îlot sophistiqué au sein 
d’une réalité physico-chimique plus étendue, notre monde physique 
serait ainsi un domaine particulier d’une plus vaste réalité mathématique. 
Et de la même façon que les constituants des êtres vivants redeviennent 
les entités inertes du monde physico-chimique lorsqu'on les analyse à 
très petite échelle (atomique-moléculaire), nous constatons que les 
particules élémentaires de la matière ressemblent de plus en plus à des 
objets mathématiques lorsque nous les analysons aux toutes petites 
échelles de la physique quantique. A son niveau le plus fondamental, 
l’univers serait donc en quelque sorte purement mathématique. Les 
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particules les plus élémentaires seraient l’équivalent de quelque chose 
comme les nombres, les figures géométriques ou une autre chose 
véhiculant la notion de quantité. Les principes de la physique comme le 
principe de conservation de l’énergie seraient des pendants de la logique 
mathématique. Quant au concept de vitesse limite, le mystérieux postulat 
de la théorie de la relativité, il est désormais compris comme étant une 
propriété nécessaire d’un espace-temps180. 
 

Le Temps. Si les notions de quantités et d’espace sont communes 
à la physique et à la géométrie, le temps semble la notion majeure qui 
distingue fondamentalement les mathématiques de la physique. 
L’objection principale contre l’idée que la réalité est au fond 
mathématique réside dans notre habitude de pratiquer des 
mathématiques avec des objets figés, sans temporalité. 

Lorsque Werner Heisenberg introduisit le principe 
d’indétermination en physique quantique, il dû recourir au calcul 
matriciel qui a la particularité d’utiliser des opérations non-
commutatives. Contrairement à la multiplication classique qui est 
commutative (3x7 et 7x3 donnent le même résultat), avec le calcul 
matriciel l’ordre des opérations ne peut pas être échangé. L’ordre par 
lequel le calcul est effectué compte. Il n’est pas réversible, comme le 
temps. Il existe ainsi tout un pan des mathématiques où la non-
interchangeabilité des opérations génère une chronologie donnant une 
possible explication à la notion de temps en physique181. L’existence de 
différents ordres possibles fait naitre un nouvel espace de possibilité, 
c’est-à-dire une dimension supplémentaire, liée aux dimensions 
spatiales, que nous avons appelée « dimension d’espace logique » ou 
encore dimension temporelle. Ainsi l’indétermination quantique pourrait 
être le moteur du temps et ultimement ce qui fonde la Causalité physique. 
En effet, la Causalité physique signifie que l'espace-temps possède une 
structure permettant de distinguer la cause de l'effet. Mais alors, d’où 
vient l’indétermination en physique ? 
 

L’Origine du Clinamen et de la Physique Quantique. Epicure 
expliquait que les atomes pouvaient dévier spontanément de leur 
trajectoire selon une déclinaison minimale se produisant en des temps et 
dans des lieux indéterminés (le clinamen)182. Cette idée, assurément la 
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plus étrange de la physique épicurienne, présente une similitude 
frappante avec la physique quantique et ce n’est peut-être pas là juste un 
hasard. Dans les deux cas, l’introduction du concept de minimum 
indivisible, que ce soit l’atome démocritéen ou les quanta de Max 
Planck, a chaque fois conduit à la notion d’indétermination en physique. 
De façon remarquable, cette idée permettait à Epicure d’expliquer 
l’inhomogénéité de l’univers183, de la même façon qu’aujourd’hui les 
fluctuations quantiques issues du big-bang, expliquent l’hétérogénéité de 
notre univers observable184. Mais qu’est ce qui a bien pu mener Epicure 
à une idée aussi étrange ? Les sources font défaut, mais nous pouvons 
tenter de restituer le type de raisonnement qui a pu le conduire vers ce 
concept. 

Pour Epicure, le mouvement, la longueur et le temps sont tous 
constitués d’indivisibles185. Représentons-nous donc l’espace comme 
une grille quadrillée. Les atomes ne peuvent exister que sur les 
intersections du quadrillage mais jamais entre. Afin de visualiser le 
mouvement d’un objet à l’échelle atomique, imaginons un segment 
vertical long de trois cases sur ce quadrillage et faisons-lui faire une 
légère rotation en laissant son extrémité supérieure fixe. Que voyons-
nous ? Plusieurs problèmes apparaissent.  
 Dès lors que le segment pivote légèrement et que son extrémité 
inférieure réalise un premier saut de ligne, le segment n’est plus une ligne 
droite mais devient forcément une ligne brisée sur le quadrillage. 
Cependant, aucune information logique n’indique précisément où et 
quand le saut ligne doit se produire le long de notre segment. En effet, 
une ligne étant le chemin le plus court entre deux points, sur le 
quadrillage il existe désormais deux chemins équivalents pour dessiner 
notre segment brisé (superposition d’états). Ainsi la solution concrète 
demeure indéterminée. 

Si l’on continue le mouvement de rotation de notre segment, il 
nous apparait tantôt comme une ligne parfaitement droite et tantôt 
comme une ligne brisée, selon son orientation initiale par rapport à la 
grille mais qui reste arbitraire dans notre représentation, impliquant donc 
que ces deux apparences correspondent en fait à une même entité 
physique. Puisque dans le monde atomique, une ligne droite et une ligne 
brisée sont en fait la même chose, alors le mouvement rectiligne contient 
une indétermination intrinsèque qui peut faire dévier les atomes d’un saut 
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de ligne aléatoirement à tout moment. On retrouve le clinamen 
d’Epicure, qui a donc été probablement inspiré par une réflexion sur un 
problème de ce genre. 

On remarquera également qu’après une légère rotation de notre 
segment, on ne peut plus faire parfaitement coïncider son extrémité avec 
une intersection de la grille sans modifier sa longueur. Comme un point 
ne peut exister que sur les intersections de la grille et pas entre, le 
meilleur compromis pour représenter la nouvelle extrémité du segment 
est de considérer qu’elle devient un point flou ayant seulement une 
probabilité diffuse d’être d’un côté ou de l’autre (le flou quantique) ou 
alors nous devons courber l’espace pour modifier les longueurs. 

Les multiples difficultés rencontrées lors de cette tentative de 
visualiser le mouvement à l’échelle minimale expliquent probablement 
la défiance de l’école épicurienne envers la géométrie euclidienne, jugée 
à leur époque inapte à rendre compte de la physique atomique. 
Cependant notre petit exemple, très simple, laisse déjà entrevoir de 
profondes interrelations entre les concepts physiques de quanta, 
d’indétermination, de temps, de mouvement, de superposition d’états, et 
de courbure de l’espace. A la lumière des progrès des mathématiques et 
de la physique, nous pouvons désormais reprendre la position 
épicurienne en proposant qu’un espace quantifié contient des 
indéterminations et que dès lors, les mathématiques se métamorphosent 
complètement et évoluent vers une mathématique très particulière: la 
physique des particules. 
 

L’Etrangeté de la Physique Quantique. Le monde que nous 
expérimentons quotidiennement n’est pas le niveau de base de toute 
réalité. L’exploration scientifique des niveaux inférieurs remet en cause 
nos sens usuel. La physique de l’infiniment petit nous heurte et nous 
parait bizarre parce que nous cherchons à lui appliquer certains des 
concepts habituels de notre monde macroscopique. Toutefois, pour le 
philosophe matérialiste qui ne croit pas que nos concepts physiques 
usuels soient fondamentaux, et qui pense que tous les aspects de notre 
monde physique émergent avec la complexité, il n'est pas si surprenant 
que certaines propriétés de notre monde quotidien n'existent pas encore 
à une échelle inférieure. Par exemple, notre sens commun peut avoir du 
mal à accepter l’idée qu’une particule matérielle isolée n’ait pas de 
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température ou encore qu’il existe un zéro absolu en dessous duquel on 
ne puisse pas refroidir davantage, tant que nous n’avons pas compris ce 
qu’est vraiment la température, à savoir une propriété supérieure 
résultant du degré d’agitation des molécules entre elles, un concept qui 
n’a donc pas de sens pour une particule isolée et dont la valeur ne peut 
pas descendre plus bas si les particules ne vibrent plus (le zéro absolu : 
−273,15 °C). De même, à une échelle inférieure, la matière n’obéit pas 
encore à la Causalité mécaniste qui fait rebondir les boules de billard, ni 
ne possède les propriétés habituelles du monde visible à notre échelle, 
mais elle est régie par une forme plus primitive de Causalité, plus proche 
de la logique. Les particules subatomiques ne sont pas tout à fait des 
objets physiques. Ce sont vraisemblablement plutôt des entités 
intermédiaires entre notre monde macroscopique et le niveau 
fondamental qui est purement mathématique. 

Parmi les transformations les plus bouleversantes opérées par la 
théorie quantique se trouve la découverte de phénomènes apparemment 
véritablement aléatoires186, laissant au hasard un rôle majeur au sein de 
la construction de la réalité. Le hasard quantique inaugure-t-il le 
crépuscule de la Causalité universelle ? A bien y regarder, 
l’indéterminisme qui entoure les particules élémentaires est très loin 
d’être un chaos irrationnel. Les équations de la physique quantique 
restent partiellement déterministes. Leur part d’indétermination est 
statistiquement prédictible et obéit à des règles très précises, 
parfaitement décrites par le formalisme mathématique de cette théorie. 
A la lumière de cette révolution, il apparaît que les conceptions de 
Causalité universelle et de déterminisme omnipotent, longtemps 
confondues, sont possiblement en fait deux notions différentes. La 
Causalité universelle n’implique pas forcément un déterminisme tout-
puissant. L’interprétation des univers multiples d’Everett fournie un 
exemple de dissociation des notions de Causalité et de déterminisme. De 
plus, suite aux expériences d’intrication violant le théorème de Bell, 
admettre l’existence d’un hasard fondamental apparaît désormais 
paradoxalement nécessaire pour sauvegarder la notion de Causalité 
physique187.  

Contrairement à l’aléatoire classique, qui est seulement une 
apparence liée à notre incapacité à connaitre toutes les conditions exactes 
avec suffisamment de précision pour pouvoir faire des prédictions 
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(imprédictibilité dans un univers laplacien) ou à l’hypothèse de variables 
cachées qui rétabliraient un déterminisme complet, l’aléatoire quantique 
peut se comprendre  naturellement comme la résolution d’un 
indéterminisme absolu découlant de propriétés fondamentales en logique 
mathématique:  indépendance logique188, incalculabilité, auto-
référencement, indécidabilité, indiscernabilité/ambigüité de Galois189. 
Comme le suggère les tentatives de reconstruction de la théorie 
quantique à partir des limites de l’information190, la logique elle-même 
apparaît quelquefois incapable de définir complètement toutes les 
propriétés de certains objets mathématiques. Si la nécessité issue de la 
simplicité logique laisse parfois un certain flou, et que la réalité physique 
est la réalisation de la logique elle-même, alors l’indétermination 
inhérente au monde quantique se comprend naturellement. Le hasard 
serait simplement la manifestation d’un manque d’information logique, 
qui rend la nature incapable de tout définir. Mais il n’est en rien la 
manifestation d’une Causalité interrompue ou transcendante.  

Les particules quantiques naissent avec des propriétés physiques 
logiquement indéfinies et demeurent dans cet état flou (la superposition 
d’états) tant que celui-ci ne pose pas de contradiction. L’indétermination 
ne disparait que lorsque le système auquel elles appartiennent se 
complexifie suffisamment pour que les paramètres restés libres se voient 
forcés de se figer dans un état défini (la décohérence). Dans le cas du 
paradoxe EPR, deux particules intriquées montrent les corrélations 
prédites même lorsque la sortie de leur état indéterminée se produit 
simultanément après qu’elles soient éloignées l’une de l’autre, révélant 
qu’elles sont comme reliées par un lien immédiat191. Ce lien est en fait 
un lien logique. Au contraire d’une cause physique nécessitant un contact 
direct entre les objets, une cause logique dépasse toute contrainte 
d’espace et de temps et s’applique à tout objet à travers l’univers. Ainsi, 
le fait qu’à un niveau plus fondamental, la matière semble non seulement 
obéir à une Causalité physique incomplète192, mais également à une 
Causalité logique immédiate, capturée par le formalisme mathématique 
de la théorie quantique, est là encore un argument en faveur de l’origine 
mathématique du monde physique. De même, l’existence de particules 
« fantômes », dépourvues de masse et d’énergie, et se manifestant dans 
le vide quantique à la frontière de la réalité physique s’accorde également 
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très bien avec le paradigme pythagoricien selon lequel la matière descend 
en fait plus ou moins directement des nombres. 

Le concept d’une réalité mathématique primordiale au sein de 
laquelle la réalité physique émerge progressivement par construction et 
auto-complexification semble ainsi s’accorder avec les phénomènes 
quantiques les plus étranges. Cette idée générale est probablement la clef 
conceptuelle requise pour correctement comprendre le monde de 
l’infiniment petit. 
 

Le Hasard et le Tout. Même si le déterminisme absolu n’existe 
pas dans le rapport que nous entretenons avec notre monde, celui-ci 
semble devoir réapparaître au niveau supérieur que constitue le 
multivers. En effet, toutes les possibilités non-réalisées ici, sont réalisées 
ailleurs, et donc le hasard disparait nécessairement à l’échelle du grand-
tout. Cette constatation a conduit certains physiciens à aller jusqu’à 
déclarer qu’Einstein aurait probablement aimé l’interprétation des 
univers multiples d’Hugh Everett193, là où l’univers se coupe à chaque 
instant en plusieurs branches pour réaliser toutes les différentes 
possibilités quantiques. En effet, la conception d’Everett débouche sur 
une vision réaliste, objective et finalement déterministe de la réalité 
physique à sa plus grande échelle. Les univers multiples d’Everett 
produisent un dépassement de l’opposition entre le déterminisme et 
indéterminisme, en donnant raison à ces deux conceptions, qui 
deviennent seulement deux points de vue différents: le hasard existe 
réellement pour l’observateur fini car il ne perçoit qu’une branche de la 
réalité, mais au niveau supérieur, pour le théoricien qui peut voir l’arbre 
de tous les destins dans sa globalité, il n’y a pas de hasard. Tout est là.  
 

Matière et Energie. Poursuivant les vues de Platon et d’Aristote 
sur l’incapacité supposée de la matière à rendre compte seule du 
mouvement et de la vie, une forme de dualisme a longtemps persisté au 
sein même de la physique newtonienne qui décrivait d’un côté un monde 
inerte de la matière et de l’autre un monde de la force et de l'énergie, au 
contraire de la vision des matérialistes antiques, et de Spinoza chez qui 
le mouvement est inhérent à la matière ; une intuition qu’est venue 
magistralement couronner l’équation E=MC² d’Einstein, en montrant 
que l’énergie et la matière sont en fait deux aspects d’une même chose. 



- 146 - 

La matière et l’énergie peuvent se transformer l’un en l’autre. Les 
réactions nucléaires libèrent la quantité formidable d’énergie stockée au 
sein de la matière ou inversement les accélérateurs de particules créent 
de nouvelles particules matérielles à partir de l’énergie cinétique libérée 
lors de collisions. La théorie du big-bang propose également une genèse 
de la matière et de l’antimatière à partir de l’énergie du vide ; tandis que 
dans le modèle standard de la physique des particules, toutes les 
particules élémentaires sont en fait de masse nulle et certaines particules 
n’acquièrent leur masse ultérieurement, après couplage avec le champ de 
Higgs. Ainsi la notion de masse n’est plus fondamentale en physique, 
mais elle est seulement une propriété supérieure émergente. Ces 
évolutions conceptuelles suscitent de grandes espérances chez nos 
adversaires spiritualistes. La physique dématérialise-t-elle les particules 
et réfute-t-elle le matérialisme ? 

Tout d’abord, clarifions ce que l’on entend par masse et par 
matière. La masse peut s’entendre au sens de la masse inerte (la 
résistance au mouvement) ou de la masse grave (la quantité dans les 
corps qui engendre leur poids dans un champ de gravité), deux aspects 
qui sont toujours associés à la matière dans la réalité courante. Toutefois, 
la physique des particules a montré que la matière est un concept plus 
large que la notion de masse, car il existe des particules sans masse ; ou 
si l’on veut appeler « énergie » ces particules de masse nulle, alors il faut 
bien admettre que cette même physique a découvert des propriétés très 
« matérielles » à l’énergie ! En effet, une pure forme d’énergie comme 
la lumière est composée de photons sans masse, or ces particules 
poussent les objets qu’ils heurtent (le principe de la voile solaire) et 
peuvent quasiment rebondir entre eux (la diffusion lumière-lumière). 
Ainsi, si l’on entend par matière, l’idée que des particules élémentaires 
interagissent pour donner toutes les propriétés physiques supérieures des 
objets de notre monde, y compris une notion comme la masse, illustrant 
ainsi à merveille le paradigme matérialiste qui veut que le simple 
engendre le complexe, alors la matière est toujours là en physique, et 
après avoir triomphé en chimie, un nouvel atomisme régit désormais 
également le monde des forces et de l’énergie (la théorie des quanta). 

 
L’Origine et l’Evolution de la Vie. Après avoir unifié la matière 

inanimée avec l’énergie mouvante, il nous reste à unifier la matière-
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énergie avec la vie et l’esprit pour parachever le programme matérialiste. 
Depuis l’antiquité, l’argumentation des antinaturalistes se résume à 
l’étonnement produit par leur ignorance des véritables causes des 
processus vivants. Aujourd’hui que la génétique et la biologie structurale 
ont décrypté les composants et les mécanismes de la vie, elles ont ruiné 
l’idée selon laquelle la matière vivante nécessiterait des forces vitales 
totalement différentes des principes physico-chimiques qui régissent le 
reste du monde matériel. Le dernier argument de nos adversaires consiste 
alors à dénoncer l’auto-agencement des organismes vivants comme étant 
trop improbable pour s’être réalisé. Ne connaissant pas le chemin par 
lequel l’évolution chimique puis biologique est passée, nos adversaires 
se livrent à des estimations douteuses, dont l'aberrante petitesse illustre 
probablement surtout notre ignorance des véritables voies empruntées 
par la nature ; mais en fait, Lucrèce a depuis longtemps mis un terme à 
ce faux-débat en accordant que la probabilité d’apparition de la vie et de 
l’homme est effectivement infime dans l’univers. Oui, il n’était pas 
donné que la vie que nous connaissons apparaisse sur Terre, et encore 
moins qu’un jour, des êtres vivants prennent conscience de leur existence 
à sa surface. La bêtise consternante de nos adversaires est de ne toujours 
pas avoir intégré le concept d'univers infini dans leurs modèles, là où tout 
ce qui est possible est réalisé une infinité de fois, même l’extrêmement 
peu probable. 

L’idée d’évolution des espèces est certainement très ancienne. 
Anaximandre disait déjà que la vie est apparue dans l’eau et que les 
poissons étaient nos ancêtres194, tandis que Lucrèce décrit une sorte de 
processus de sélection naturelle195. Le résumé que j’ai proposé est basé 
sur la version moderne de la théorie de Charles Darwin, réactualisée par 
Richard Dawkins196 qui insiste bien sur le concept central de réplicateur, 
initialement proposé lors de la découverte de la structure en double hélice 
de l’ADN197. 
 Aujourd'hui, la plupart des étapes intermédiaires empruntées par 
l’évolution ont disparu. Face à la perfection des systèmes interconnectés, 
l’ignorance humaine croit percevoir la marque d’un grand horloger. Elle 
se met à croire en un mystère en amont, alors que les solutions se trouvent 
en aval. Elle se demande qui de l'œuf ou de la poule a bien pu apparaître 
en premier. Comment le mâle ou la femelle ont pu être créés, puisqu’ils 
ont besoin l’un de l’autre pour exister ?  Mais, parfois, l’évolution a laissé 
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suffisamment d’indices pour que l’on puisse retracer son chemin, et 
constater que l’apparente complexité irréductible n’était qu’une illusion.  
 Pareillement, les hommes ont souvent du mal à comprendre 
pourquoi l’égoïsme de la sélection naturelle n’a pas uniquement créé des 
monstres préhistoriques, agressifs, munis de griffes et de crocs énormes, 
et voient dans le triomphe de l’altruisme et de l’harmonie, le signe d’un 
ordre surnaturel. En vérité, la coexistence pacifique des espèces étant 
beaucoup plus rentable que la destruction préventive et systématique, 
dans bien des conditions, la symbiose s’impose spontanément car elle est 
simplement le meilleur système qui puisse exister. L’harmonie et 
l'altruisme ne sont pas des ordres surnaturels opposés à l'égoïsme. 
L’altruisme, c’est simplement de l'égoïsme plus intelligent. Avec 
l’émergence d’espèces sociales, la nature s’adoucit. Les espèces n’ont 
absolument pas renié leurs intérêts, seulement elles obtiennent souvent 
de bien meilleurs résultats par l’entraide et la coexistence, qu’avec 
l'égoïsme brutal et primaire. 
 
 L’Intelligence et la Conscience. Les mécanismes de sélection 
neuronale (darwinisme neuronale) permettent de résoudre le mystère du 
fonctionnement de l’intelligence animale, au moins dans son principe198. 
Cette conclusion est renforcée par divers simulations informatiques 
(réseaux de neurones et autres systèmes d’intelligence artificiels) 
capables d’apprendre à réaliser des opérations très complexes sur les 
mêmes principes.  

Reste donc à percer le mystère de la conscience. Des multiples 
hypothèses tentant de cerner ce qui rend effectivement possible une telle 
faculté, les propositions de Gerald Edelman m’apparaissent les plus 
profondes199. Je suis fasciné par ses idées, et je m’en suis largement 
inspiré pour la première partie où j’ai défini la conscience primaire 
comme le présent conceptualisé et remémoré, et la conscience secondaire 
comme le sentiment de soi.  
 
 La Définition du Soi. Dans les anciennes croyances égyptiennes, 
l’homme décédé qui se réveillait dans le royaume des morts devait 
absolument réussir à se rappeler son nom pour survivre dans cet autre 
monde. S’il oubliait qui il était, il devenait une âme vide et disparaissait 
alors à jamais. Un raisonnement assez similaire m’invite à identifier le 
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soi au “sentiment de soi”. Muni de cette définition, le terme “je” est 
l’impression qui forme la toile de fond de la conscience d’être conscient. 
La conscience d'être conscient donne lieu à une réminiscence 
constamment remémorée pendant l’éveil, différente selon les individus, 
et à la base de chaque caractère. Le soi est le sentiment originel de soi 
qui s’enrichit ensuite d’événements autobiographiques marquants. 
L’idée-sentiment de soi est donc produite par la conscience d’exister et 
demeure dans le cerveau tant que certaines structures cérébrales n’ont 
pas été altérées.  
 Le sentiment de soi avec sa psychologie associée est un objet aux 
contours flous, et il n’est pas aisé d’en donner une définition précise avec 
des mots. Ce type de difficultés est utilisé par certains pour douter de la 
réalité du soi, bien qu’ils constatent pourtant bien l’existence de 
caractères et de personnalités variées selon les individus. Remarquons 
que la difficulté d’une définition exacte se pose pour de nombreux autres 
concepts usuels, comme par exemple les couleurs. Au sein d'un dégradé 
de couleurs, il est difficile de s’accorder pour dire exactement où 
commence et où fini le rouge. De plus, la notion du rouge provient de 
notre sensibilité. C’est un concept empirique qui ne nous est pas 
immédiatement intelligible. En effet, bien que l’on puisse utiliser ce 
concept dans la pratique, il vous est malgré tout impossible de 
communiquer à un aveugle de naissance l’idée du “rouge” seulement 
avec des mots, illustrant les limites de notre langage. Toutefois, grâce à 
la physique, il est désormais devenu possible de comprendre l’essence 
du rouge et de rendre ce concept intelligible, via la notion de longueur 
d’onde de la lumière, et donc un jour, en utilisant l’imagerie médicale il 
sera sûrement possible de prendre une image du soi et de le définir en 
termes d’architecture cérébrale et d’activité neuronale. Grâce aux outils 
actuels, on sait déjà que la mémoire du soi est différente de la mémoire 
des autres événements et qu’elle met en jeux des régions spécifiques du 
cerveau humain200 qui sont également des régions associées à des 
troubles du caractère si elles sont endommagées. 
 

Stabilité et Evolution du Soi. A chaque étape de la vie, le 
cerveau créé une nouvelle image autobiographique du soi qui évolue 
avec le temps. Cette image autobiographique du soi ne nécessite pas 
l’accès aux souvenirs vécus pour fonctionner, puisqu’un accident 
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provoquant une perte complète de sa mémoire épisodique est rarement 
suivi d’une amnésie d’identité. Dans la plupart des cas où l’accès aux 
événements passés a été perdu, l’individu sent malgré tout qui il est et 
peut citer les traits de sa personnalité201. Le soi-autobiographique est 
donc une construction secondaire et évolutive par rapport au sentiment 
de soi central, qui est plus profond et donc généralement plus stable202. 
 Ainsi, bien qu’une modification du tempérament ou l’acquisition 
d’une maturité avec l’âge soient parfois interprétées comme le signe 
d’une transformation du soi, l’observation de telles évolutions n’est pas 
suffisante pour conclure à l’inexistence d’une essence stable au cœur de 
l’individu. En effet, la définition du triangle nous montre une essence 
parfaitement claire, ce qui n’empêche pas ensuite au triangle d’exister 
selon une infinité de modalités. Un triangle peut être quelconque, 
allongé, rectangle, isocèle, équilatéral... mais il reste toujours un triangle 
avec des propriétés de triangle, bien différentes des propriétés du 
rectangle ou du pentagone. Ainsi, au fils de la vie, le soi peut très bien se 
rattacher à divers éléments (statut sociale, religion, amours, idées 
politiques...), qui modifient son aspect en fonction d'événements et de 
rencontres qui l'ont amené à se développer dans telle ou telle direction, 
sans pour autant avoir nécessairement changé son essence originelle. 
Malgré le remaniement continuel des états psychologiques et de la 
matière dans notre cerveau, la rigidité des premiers réseaux neuronaux 
validés et d’autres observations empiriques suggèrent que le cœur du soi 
demeure généralement stable après avoir été fixé très tôt dans 
l’enfance203 ; mais même si je me trompais sur ce point, je fais remarquer 
que la question de la stabilité du soi n’est pas un enjeux majeur pour ma 
doctrine philosophique qui invite à vivre l’instant présent, et défend de 
toute façon une définition transversale du soi, existant à travers différents 
corps, à différentes époques. 
 

La Multiplicité de l’Existence. La définition du soi à laquelle je 
suis parvenu ne fait pas dépendre cette notion d’un corps particulier, ce 
qui me conduit nécessairement à une définition transcorporelle de 
l'identité. Cette idée est très ancienne. Dans une version spiritualiste, on 
la trouve au cœur de l’hindouisme. Cette conséquence de notre 
matérialisme est toutefois l’une des plus difficiles à accepter. Mal à l’aise 
avec cette idée, il est courant de refuser d’identifier des corps à la 
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constitution neurologique identique comme étant soi, et de les rejeter 
comme des autres. L’argument généralement invoqué consiste à vouloir 
définir le soi en relation à la vie présente, et pas en fonction d’autres 
entités ailleurs, aussi ressemblantes soient-elles. Contre la multiplicité de 
l’existence, on peut essayer d’opposer une définition du soi où ce concept 
est intrinsèquement associé à une autobiographie linéaire, autrement dit, 
où la vie est la construction d’un parcours existentiel singulier dans 
lequel d’autres histoires n'interviennent pas. 
 Je vous propose d’utiliser les univers parallèles d’Everett, au 
moins comme expérience de pensée, pour vous faire voir les difficultés 
posées par une telle tentative de réduction de l’identité au seul soi 
perceptible par les sens. Admettons donc que l’espace-temps actuel se 
fractionne à chaque instant pour réaliser tous les destins possibles. 
Parfois, une histoire se scinde en deux voies très différentes qui peuvent 
justifier l’existence de personnes distinctes. Certains choix de vie sont 
liés à notre nature profonde, et nous pouvons légitimement refuser de se 
reconnaître dans un être qui aurait fait un choix différent. Toutefois, il 
existe des choix qui sont miens en ce monde, et qui ne se sont pas réalisé 
à causes de circonstances extérieures. Comment renier mon avatar qui 
les verrait se concrétiser ? Enfin quel statut donner aux clones quasi-
identiques de soi qui se créent à chaque instant dans des univers 
parallèles. Dans la majorité des cas, il n’est possible de différencier ces 
êtres que sur la base de faits microscopiques ou d'événements mineurs, 
qui ne jouent aucun rôle dans la vie. Le pli d’un cheveu, un verre posé 
sur une table, la couleur d’une voiture passant au loin... mille détails 
insignifiants séparent l’existence d’une multitude d’êtres sinon en tout 
point identiques. Il n’y a aucun critère convaincant pour différencier ces 
êtres qui ne formaient d’ailleurs qu’un seul jusqu’à l’instant précédent. 
Il n’y a aucun élément sur lequel s’appuyer pour leur donner à chacun 
une identité propre. La seule façon de voir qui soit cohérente est de 
reconnaître que la finitude de l’existence est une illusion causée par nos 
sens limités, et qu’il faut identifier un unique soi global, existant sous de 
multiples formes. Selon la définition que l’on a choisie du soi, même si 
l’on a voulu y inclure l’apparence physique ou des éléments 
autobiographiques, on limitera l’étendue de son être, mais même dans 
ces cas, il restera toujours une multiplicité du soi. En conséquence, si 
l’espace est rempli d’une infinité de mondes, ou s’il existe une infinité 
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d’autres univers parallèles ou encore si par une autre manière vous êtes 
amenés à conclure que le réel contient la totalité des possibles, alors il 
faut admettre un soi infini à travers l’espace/les espaces, en plus du soi 
traversant le temps que vous connaissez déjà. Il n’y a aucune raison de 
refuser à un corps spatialement éloigné, l'identification déjà accordée aux 
corps séparés temporellement. A bien y regarder, l’identification spatiale 
est même plus convaincante parce qu’on peut avoir beaucoup changé 
avec les années, alors qu’à travers l’espace infini on est certain qu’il 
existe quelque part un autre corps exactement doté de son essence 
actuelle. Ce qui vous fait être vous-même est votre sentiment d’exister, 
et cette présence au monde étant la même ici ou ailleurs, vous n’y faites 
pas la différence. 
 Cette compréhension nous conduit au concept de soi cosmique, 
qui rejoint la notion de Genius de la religion de la Rome antique 
(l’équivalent du « daemon » grec). A chaque chose existante, à chaque 
être matériel on peut associer l’idée de cet être ; et, si tout être concret 
est mortel, l’idée de cet être, elle est éternelle. L’idée de la chose est la 
chose idéalisée, intemporelle, immuable, sans ses déterminations 
circonstancielles, représentée en statue par un double de soi-même sous 
forme ailée: le Genius, c’est-à-dire le dieu intérieur seulement accessible 
par la conscience de niveau trois204. 
 
 La Place du Soi dans le Fonctionnement de l’Esprit. En plus 
de définir le sentiment de soi comme le cœur de ce qui constitue notre 
identité, j’ai également considéré que ce “sentiment” jouait un rôle 
essentiel dans le fonctionnement de l’esprit ; une conception partagée par 
plusieurs psychiatres et neurologues qui sont parvenus à la conviction 
qu’avoir un sens du soi est essentiel à la formation de sentiments 
supérieurs et de souvenirs évolués205. Dans le petit modèle du 
fonctionnement de l’esprit rapidement esquissé pour les besoins de ma 
doctrine, le “sentiment” de soi est le prisme à travers lequel les idées se 
constituent dans la conscience supérieure d’Homo sapiens. Aussi, les 
particularités individuelles de ce “sentiment” constitueraient les bases de 
chaque personnalité car elles affecteraient constamment la formation des 
pensées pendant le fonctionnement de la conscience, et transformeraient 
également, directement ou indirectement, de nombreux processus 
inconscients. Grâce à ce fonctionnement de l’esprit, l’essence d’abord 
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figée de l’individu, déterminée par la forme du sentiment d’exister, se 
transforme, pendant le déroulement de la conscience, en une essence 
vivante se manifestant à travers des désirs intimes. Plus l’esprit se 
développe, moins le “sentiment” de soi est isolé des émotions 
inconscientes ou semi-conscientes. En s’associant à elles, le sentiment 
de soi les fait passer dans la conscience supérieure, d’où la pertinence de 
baser ma philosophie morale sur l’épanouissement de ce “sentiment”. 
 Si tel est effectivement le fonctionnement de l’esprit, on doit 
s’attendre à ce que la conscience régresse à un niveau quasiment animal 
en cas de perturbation momentanée du “sentiment de soi” et c’est 
apparemment ce qui se produit chez les patients atteints de troubles 
dissociatifs. Par exemple, un individu souffrant de dépersonnalisation 
voit parfois se réduire transitoirement sa capacité à s’éprouver et à se 
reconnaître. Pendant de tels moments, l’expressivité diminue sur son 
visage, son attention se dissipe, il se voit comme un corps vide, sans âme 
; il cesse de former des sentiments évolués et des souvenirs précis, et ne 
parvient plus à organiser intelligemment son existence.  

La théorie du soi proposée ici est également compatible avec 
l’existence du trouble dissociatif de l’identité, où un grave traumatisme 
avant l’âge d’un an cause une amnésie traumatique, une fracture dans la 
genèse de l’unité du soi et des personnalités multiples qui coexistent en 
se manifestant alternativement206. Si l’interprétation des observations 
cliniques, qui suggère que d’un sentiment de soi altéré puisse naître 
plusieurs individus coexistant dans le même corps avec chacun leur 
propre caractère et une mémoire partiellement indépendante, était un jour 
confirmée, elle constituerait un argument fort en faveur des modèles qui 
font du sentiment de soi le moteur de l’esprit structurant la formation des 
sentiments, des décisions et des souvenirs. Ainsi, bien que notre 
compréhension du fonctionnement de l’esprit soit encore rudimentaire, 
et empêche toute conclusion ferme, plusieurs observations m’ont 
conforté dans l’idée de définir le soi, au moins en première 
approximation, comme cette présence latente dans la conscience, et elles 
m’incitent également à l’ériger comme la structure à la base de la 
personnalité. Dans l’avenir, les progrès des neurosciences permettront 
d’affiner ce modèle. 

Notons toutefois que même si l’étude du cerveau démontrait un 
jour que la plupart des sentiments humains ne sont pas organisés autour 
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d’un sens du soi, et que ce type de constructions psychologiques ne 
concerne qu’un nombre limité de sentiments chez quelques individus 
exceptionnels, je n’y verrai pas une objection aux jugements de valeurs 
que la présente philosophie invite à porter. Il apparaîtrait seulement que 
la puissance humaine est extrêmement limitée, mais cela ne 
m’empêcherait nullement de continuer à penser que plus un esprit 
parvient à organiser des désirs intimes, plus il appartient à une nature 
libre et supérieure par rapport aux êtres qui passent leur existence à 
répliquer des émotions de groupe. Un tel jugement découle de mon 
système de la nature aussi clairement qu’il est évident que la matière 
vivante relève d’un degré d’organisation supérieure à celui de la matière 
inanimée. 
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Le Déterminisme et la Liberté Le Déterminisme et la Liberté Le Déterminisme et la Liberté Le Déterminisme et la Liberté  

 

Dans ce troisième commentaire, j’explique la mécanique qui 
permet à une authentique liberté individuelle d’exister. La théorie 
proposée ici ne repose pas sur l’indétermination quantique. Elle 
fonctionne donc même dans un univers où règnerait partout un strict 
déterminisme physique (laplacien). J’aborde ensuite les questions 
annexes du jugement moral et de l’origine des valeurs. 
 
 L’Analogie de la Pierre dans la Rivière. Commençons par un 
petit dialogue entre un philosophe et son élève lors d’une balade 
imaginaire: 

- L’élève: Votre conception d’une Causalité universelle implique 
un déterminisme que je trouve en contradiction avec votre morale 
humaniste. Le déterminisme rend la liberté humaine impossible mais 
l’humanisme n’a pas de sens sans elle. Pour que la liberté existe, il 
faudrait que l’âme soit une entité immatérielle, afin de ne pas être 
soumise à la Causalité physique, et elle devrait également être à l’origine 
de son propre mouvement, c’est-à-dire être une cause première incausée 
capable d’initier ses propres séries causales. 

- Le philosophe: Il n’est nullement besoin de recourir à ces 
élucubrations spiritualistes irrationnelles pour établir la liberté. Allons-
nous promener près de la rivière. Elle va nous servir d’analogie pour 
mieux visualiser la solution à ton problème… Vois-tu le cours d’eau 
s’écouler continuellement. Ce mouvement représente le cours des 
événements. Maintenant, regarde ces rochers là-bas.  

- Le narrateur: Des rocher fortement érodées et aux formes très 
variées jonchent le long de la rivière. 

- Le philosophe: Vois-tu, ces rochers représentent les âmes 
d’hommes ordinaires. L’érosion continuelle a donné à chaque rocher une 
forme particulière. Ces pierres érodées ont-elles un impact sur le 
mouvement de l’eau ? 

- L’élève: Presque pas. 
- Le philosophe : Certes. Continuons d’avancer. 
- Le narrateur: En continuant de marcher, nos deux promeneurs 

arrivent en un lieu d’où surgit un rocher imposant dans le lit de la rivière. 
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- Le philosophe: Vois-tu ce roc ? 
- Le narrateur: Contrairement aux pierres du bas, le roc a résisté 

à l’érosion et perturbe fortement le cours de l’eau. Tout autour de lui les 
flots sont continuellement agités. Des turbulences locales se forment qui 
évoluent en remous plus légers que l’on peut voir s’étendre sur des 
dizaines de mètres en aval.  

- Le philosophe: Qui possède intrinsèquement le mouvement ? 
Cette pierre ou la rivière ? 

- L’élève: la rivière. 
- Le philosophe: Effectivement, la pierre est parfaitement 

immobile et pourtant qui impose sa loi au mouvement de l’eau en ce lieu 
?  

- L’élève: La pierre perturbe le cours de l’eau. 
- Le philosophe: Alors quelle est la propriété qui permet d’agir 

librement ? Crois-tu toujours que c’est le mouvement ou bien serait-ce 
plutôt autre chose ? 

- L’élève: La résistance au flux ! 
- Le philosophe: Oui, la dureté de l’âme. A l’opposé du faux 

sentiment de liberté qui provient seulement de l’ignorance des causes 
externes qui nous agitent, “la vraie liberté de l’homme se rapporte à la 
force d’âme”207 expliquait Spinoza. L’analogie de la pierre dans la 
rivière montre que la capacité d’une chose à être l’acteur libre des 
événements, autrement dit sa capacité à contraindre les corps autour 
d’elle, sans être elle-même contrainte par eux, ne requière pas, en 
premier lieu, une faculté intrinsèque de se mouvoir, mais dépend d’abord 
de la rigidité de sa constitution interne. La liberté d’une chose peut 
provenir de sa seule capacité à résister et s’opposer à ce qui cherche à la 
conformer au mouvement général. Ici, la forme et la dureté de la pierre 
imposent un mouvement particulier aux molécules d’eau qui 
rebondissent sur elle sans disposer elle-même d’aucune capacité de se 
mouvoir. Ainsi peux-tu maintenant commencer à entrevoir comment la 
liberté est possible, même dans un univers physique où l’âme est 
matérielle. Il faut que dans ton cerveau, ton sentiment de soi affecte les 
autres émotions, choix, désirs sans être lui-même transformé par ces 
affects avec lesquels il interagit continuellement. Il faut qu’il soit plus 
dur qu’eux. Toi qui aspires à la philosophie, dis-moi donc: dans quel 
matériau crois-tu que ton âme soit taillée ? Dans une pâte molle comme 
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les pierres érodées du bas ou dans une substance impérissable comme ce 
roc millénaire ? 

- L’élève: Votre explication ne marche pas ! La dureté et la forme 
de ce roc sont entièrement dues aux causes physiques qui ont créées ce 
roc. Tout corps physique reste toujours déterminé par des causes 
antérieures. Il n’a donc jamais aucun libre-arbitre. 

- Le philosophe: Nous avons fait le premier pas vers la solution, 
mais je t’accorde que cette petite analogie est effectivement insuffisante 
pour comprendre la compatibilité du déterminisme et de la liberté. Pour 
répondre de façon satisfaisante à cette question, il va nous falloir clarifier 
d’autres préconceptions erronées qui entourent ce problème et enfin je 
pourrais te faire entrevoir le mécanisme qui permet à la vraie liberté 
d’exister dans l’âme du sage. 
 

Le Concept Essentiel d’Ame Matérielle. Les adversaires de la 
conception matérialiste de l’esprit omettent trop souvent le concept 
“d’âme matérielle”208, pourtant chère aux premiers matérialistes et sur 
laquelle Epicure faisait reposer la “responsabilité causale en nous-
mêmes, indépendante des spécificités de notre espèce ou des éléments de 
notre environnement qui nous entourent et pénètrent en nous”209. Pour 
nous, l’âme existe et dirige le corps, quoi que l’âme soit elle-aussi un 
corps. C’est une structure physique stable qui n’est pas continuellement 
remodelée pas des mouvements extérieurs, mais qui sélectionne et retient 
spécifiquement certains des éléments du flux qui la traverse210. Mon 
identité existe grâce à une configuration matérielle particulière dont la 
stabilité est garantie à la fois par la longue durée de vie des neurones et 
par la pérennité des connexions validées. La structure qui me définit, 
autrement dit mon essence, n’est pas continuellement altérée par des 
chocs moléculaires mais seulement placée dans diverses conditions 
d’existence par le monde extérieur. Une fois le sentiment de soi établi 
dans le cerveau, pendant l’enfance, ses particularités individuelles sont 
donc immunisées contre la Causalité mécanique issue du mouvement des 
atomes, car sa spécificité réside dans les rapports qui le constituent et qui 
demeurent fixés dans la mémoire neuronale. Il est vrai que lorsque 
certains groupes d’atomes constitutifs de mon âme matérielle seront 
déplacés, je disparaîtrai ici. Il est possible de me détruire, mais voyez 
qu’il n’est pas possible de me dénaturer dans ce que je suis. Une essence 
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est toujours elle-même avec ses propriétés internes. Remarquez le 
parallèle avec la morale du sage. La matérialisation d’une essence peut 
momentanément disparaître, mais elle ne peut pas être violée ou changée 
dans ce qu’elle est de plus profonde. Elle a comme quelque chose 
d’indestructible. 
 

Essence Singulière et Chaîne Causale. Spinoza expliquait qu’il 
existe deux points de vue possibles: le point de vue global qui fait voir 
l’homme comme une partie de la nature, et le point de vue fini dans 
lequel le grand-tout est subdivisé en une infinité de choses singulières 
possédant chacune ses qualités propres. Si les deux points de vue sont 
valides, pour comprendre la vraie liberté, Spinoza jugeait nécessaire 
d’adopter le point de vue des choses singulières211. 

Une des erreurs courantes de ceux qui nient la liberté au nom du 
déterminisme physique omniprésent provient de leur négligence de 
l'essence des choses singulières (essence = les propriétés internes de la 
chose qui la définissent) sous prétexte qu'il y a une chaine causale en 
amont qui a d'abord conduit à la création de cette chose. Pour ces 
déterministes antihumanistes, il n'y a que la chaine causale qui compte ; 
elle est la seule vraie réalité, et selon eux toute valeur singulière accordée 
au produit final n’est qu’une illusion. Voyons qu’en réalité, c’est 
l'inverse ! La chaine causale a moins d’importance que les propriétés du 
produit final qui est ce qui compte vraiment. Par exemple, en chimie, il 
existe des voies de synthèses différentes pour parvenir à la même 
molécule. Il existe donc bien des suites causales différentes qui mènent 
à la même structure moléculaire ; mais ce qui compte et définit ensuite 
la capacité de la molécule à agir (à guérir si c’est un médicament), c'est 
sa structure propre, c'est son essence, pas la voie de synthèse qui a été 
utilisée. La voie de synthèse changera éventuellement selon les 
laboratoires. L’essentiel c’est donc avant tout l’essence de la chose 
singulière. A la limite, son procédé de fabrication, c'est un détail que l’on 
peut parfois négliger ! Donc la vision humaniste singulière est plus juste 
que la vision antihumaniste globale dont l’insuffisance ne saurait être 
retenue pour nier l’essence des choses singulières. 

Du fait qu’il peut exister des séquences causales très différentes 
qui aboutissent à la fabrication de corps absolument identiques, l’essence 
des choses se trouve dans la structure des choses (dans les produits 
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finaux), et pas dans une série causale historique ayant permis la 
matérialisation de telle ou telle chose dans un monde particulier. Les 
propriétés émergentes et supérieures des corps physiques sont 
irréductibles à leur essence et ne sont pas dans la suite de causes qui les 
ont engendrés. Ainsi, Spinoza prévenait que l’étude de la succession des 
causes ne permet pas d’atteindre “l’essence intime des choses”212 et que 
par conséquent, il nous faut “estimer les choses suivant leur qualité, non 
suivant l’agent qui les produit”213.  

 
Les Essences Libres ou Contraintes ? Dans un univers 

strictement déterministe, les corps physiques ont tous été entièrement 
déterminés à être ce qu’ils sont par l’enchainement des causes ayant 
précédées leur formation. La capacité d’une pierre ou d’une âme 
matérielle à résister aux causes qui tentent de les écraser dépend en fait 
totalement des causes physiques antérieures qui ont engendrées leur 
constitution interne. Ce déterminisme antérieur ne cache-il donc pas 
nécessairement un programme qui contrôle le produit final comme une 
marionnette, qui n’a de fait jamais aucune liberté ? Pour résoudre cette 
difficulté, il nous faut distinguer deux types d’objets: ceux dont l’essence 
est contrainte et ceux dont l’essence est libre.  

Les objets dont l’essence est contrainte sont des corps qui ont été 
entièrement déterminés à exister par un programme ou une volonté. C’est 
par exemple le cas des automates, des robots et des marionnettes. Ces 
objets sont entièrement programmés à être ce qu’ils sont et ils n’ont pas 
d’existence indépendante. Ils sont en fait une émanation de l’entité qui 
les a engendrées et qui est le véritable élément à considérer, car c’est 
d’elle que provient toute la signification de leurs actions. 

A l’opposé, les objets dont l’essence est libre sont des corps 
apparus spontanément à partir d’atomes désorganisés qui virevoltaient 
sans véhiculer de signification particulière. C’est par exemple, le cas 
d’une pierre ou d’un nuage. Ces structures apparues spontanément à 
partir d’atomes désorganisés ont une essence singulière. Seules les corps 
apparus sans avoir été prédéfinis par une structure extérieure et 
émergeants par une rencontre entre atomes désordonnés ont un sens 
propre qui leur appartient totalement et pourront seulement ensuite 
potentiellement agir librement selon leur faculté à interagir 
significativement avec leur environnement. 
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Même si le déterminisme physique est absolu pour le destin de 
chaque atome, un hasard se manifeste dans la constitution des choses 
naturelles. En effet, pour Démocrite, l’agitation désordonnée des atomes 
dans le vide infini produit l’infinité des mondes. Ainsi, toute chose 
apparait forcément du fait de l’épuisement de tous les possibles réalisés 
à travers l’univers infini, sans nécessairement un processus 
prédéterminant en amont. Pour Cournot, le hasard s’explique également 
par la rencontre fortuite de séquences causales indépendantes. Si nous 
sommes bien dans un cosmos démocritéen, sans divinité intentionnelle 
contrôlant le destin, alors les atomes qui se sont rassemblés pour former 
les pierres ne portaient aucune signification programmée par une 
structure antérieure. La matière n’est donc pas une cause déterminante 
de l’essence d’une pierre mais seulement le support de l’existence de 
cette essence. La série de causes ayant précédée la formation de ce type 
d’objet ne constitue pas une surdétermination qui programme leurs 
essences, mais une simple équivalence, c’est-à-dire une sorte de 
préexistence cachée dans la matière. Nous voyons que toutes les choses 
actuellement présentes dans notre monde existaient en fait déjà 
potentiellement dans le passé lointain de l’univers, à travers les atomes 
éparpillés qui allaient un jour être rassemblés pour les constituer. Toutes 
les choses existent depuis toujours potentiellement au sein de la matière 
infinie, qui dans cette vision globale devient assimilable à une substance 
neutre contenant toutes les essences en sommeil, qui se réveillent 
ponctuellement en certains lieux et en certains âges, lorsque les 
circonstances permettent leur matérialisation. 

En conclusion, l’existence d’une Causalité physique 
déterministe, universelle et antérieure à la formation des corps naturels 
n’abolit généralement pas la singularité de leur essence singulière. Qu’en 
est-il de l’âme matérielle des êtres humains ? Son essence est-elle libre 
comme un nuage ou est-elle programmée comme une marionnette ? 

 
L’Individualisme Biologique. Le débat entre l’inné et l’acquis 

oublie généralement un troisième acteur essentiel: le hasard matériel, tel 
que le concevait Démocrite214. En effet, à l’intérieur d’un être vivant, 
certains groupes d’atomes organisés transportent des informations 
génétiques (l’inné: la mémoire de l’espèce) ou environnementales 
(l’acquis: la mémoire du vécu individuel obtenue via les sens), toutefois 



- 161 - 

un grand nombre d’atomes désordonnés ne portent pas ce genre de 
contraintes conférant à chaque individu une singularité qui lui est propre 
(chaos déterministe). 

A température physiologique, les molécules d’eau ont une 
énergie cinétique qui les fait se heurter en elles et communiquer un 
mouvement (brownien) aléatoire aux macromolécules biologiques. 
Toutes les molécules biologiques les plus fondamentales de la vie sont 
ainsi constamment secouées au sein de cette tempête moléculaire qui 
altère l’état singulier de chaque macromolécule biologique. Cette 
agitation est ultimement à l’origine de la dynamique conformationnelle 
et de l’hétérogénéité du repliement des ARNs et des protéines215, des 
dissemblances dans leurs modifications post-transcriptionnelles et post-
traductionnelles, ainsi que des mutations somatiques de l’ADN, des 
variations épigénétiques ou encore de l’activation des transposons216.  

Cette variabilité aléatoire présente à l’échelle moléculaire se 
retrouve ensuite à l’échelle cellulaire217, et influence le développement 
final des tissus et des organes. Elle est particulièrement manifeste dans 
le système immunitaire, lorsque celui-ci produit des anticorps contre un 
agent pathogène. En effet, même parmi des animaux génétiquement 
identiques et vivant dans le même environnement, chaque individu 
produit des anticorps qui diffèrent de par leur séquence, leur capacité 
thérapeutique, leur affinité et effets agonistes/antagonistes sur leur 
cible218. Pareillement, même la mémoire qui pourrait apparaitre comme 
l’un des meilleurs exemples d’objet déterminé ne l’est pas complètement 
dans le détail, à cause du processus de fabrication du souvenir qui fait 
que l’idée d’un même objet est différente selon les individus219. Cette 
variabilité biologique individuelle oblige donc à considérer presque tout 
être vivant comme un cas unique, même parfois pour des aspects 
fortement contraints par la génétique ou l’environnement. Cette 
conclusion est régulièrement mise en évidence, lors de l’étude de clones 
élevés dans un milieu identique, où il est constaté que chaque être vivant 
possède, malgré tout, une singularité individuelle aux tests effectués220. 
Chez tous les êtres vivants, l’influence combinée de la génétique et de 
l’environnement maitrisable ne contient pas l’information suffisante 
pour déterminer la forme définitive de tous les détails du corps et du 
comportement. Par exemple, les empreintes digitales de vrais jumeaux 
diffèrent suffisamment pour qu’on puisse facilement identifier chaque 
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individu221. Partout où la combinaison du déterminisme génétique et des 
informations recueillies par les sens est insuffisante à imposer un schéma 
d’organisation complet, le désordre atomique, moléculaire, cellulaire... 
comble le vide et produit des effets aléatoires.  
 

Le Sentiment de Soi est-il un Objet Libre ? A la recherche 
d’une explication à sa personnalité, il est commun de vouloir satisfaire 
son désir de Causalité, et d’invoquer des explications telle que la famille, 
le milieu social... et de fabriquer des illusions rétrospectives à partir 
d’éléments qui ont certainement eu une influence, mais qui n’ont 
vraisemblablement pas le pouvoir de détermination du cœur de notre 
être. En effet, les enfants issus d’un même milieu, et ayant reçu une 
éducation similaire, présentent souvent des caractères très différents ce 
qui trahie la part d’aléatoire qui a lieu pendant notre développement.  

L’étude de jumeaux suggère que la génétique a généralement 
plus d’importance que l’environnement familial-éducatif dans la 
constitution de la personnalité, toutefois ces deux facteurs cumulés ne 
semblent expliquer qu’environ la moitié de la spécificité observée dans 
chaque individu222, ce qui suggère l’existence d’au moins un troisième 
facteur essentiel: le hasard moléculaire. 

Les humains se distinguent des autres animaux par leur très 
grande immaturité à la naissance et durant leurs premières années 
d’enfance, ce qui nous permet d’acquérir secondairement une plus 
grande perfectibilité. Si les grandes lignes de notre anatomie sont 
définies par notre génétique, la majeure partie des neurones du cerveau 
d’un bébé forment les premiers réseaux sans instruction précise. 
Pareillement à des segments se mouvant de façon désorganisée, et 
finissant par se rencontrer pour dessiner de multiples figures aux 
propriétés géométriques variées, les propriétés de ces premières 
structures sont totalement émergentes et n’ont pas pu être fixées par 
l’information contenue dans d’autres cartes neuronales, comme ce sera 
ensuite le cas, lorsque les connections et les échanges entre réseaux 
neuronaux se seront suffisamment développées pour que ces cartes 
soient modelées par des informations significatives reçues par les sens. 
Bien plus tard, lorsque le cerveau humain parvient à un niveau suffisant 
d'intelligibilité entre les différents concepts élaborés par la mémoire, 
l’idée-sentiment de soi apparaît. Ce sentiment s’organise 
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vraisemblablement à partir de diverses données non encore reliées entre 
elles d’une manière complètement cohérente. Il se constitue à partir d’un 
flot d’émotions pré-psychologiques sous-jacentes provenant du corps 
(sensations intestinales, perceptions des mains...), qui s’assemblent en un 
tout capable d’interagir désormais logiquement avec d’autres concepts 
dans l’entendement. Etant donné la vraisemblable complexité du 
sentiment de soi et la variabilité intrinsèque de l’élagage synaptique223, 
les particularités définitives de ce sentiment émergent forcément sous 
l’influence significative de la variabilité biologique de l’individu. 

Si le sentiment de soi est bien une propriété émergente produite 
par les capacités logiques et sémantiques d’Homo sapiens, il n’a jamais 
existé nulle part auparavant aucun programme pour le définir à l’avance. 
Avant l’apparition du sentiment de soi, il n’y avait dans la nature, aucune 
structure ou combinaison de structures, contenant déjà l’information 
intelligible pour lui conférer sa signification. Avant la formation de ce 
sentiment, les éléments pré-psychologiques qui allaient le constituer ne 
contenaient pas l’information pour en définir le sens. Pour que des causes 
puissent influencer une psychologie de façon significative et organisée, 
et pas seulement par simple hasard de rencontre, le cerveau doit avoir 
lui-même déjà développé des capacités suffisantes d'intelligibilité ; de la 
même façon que les paroles d’un étranger peuvent au mieux susciter des 
émotions primaires, souvent erronées, mais ne sauraient atteindre votre 
pensée quand vous ne comprenez pas sa langue. Aussi, même si des 
structures sociales sophistiquées entourent et affectent le corps de l’esprit 
en formation, avant la constitution de l’entendement, ces causes 
produisent au mieux des effets flous dont la signification est atténuée ou 
complètement déformée. 
 Il ne peut pas y avoir d’effet causal pleinement déterminant entre 
des valeurs hiérarchisées sur les plans différents, mais seulement une 
Causalité non-significative ressemblant à un hasard de rencontre, ayant 
seulement réuni les conditions de possibilités nécessaires à l’émergence 
de valeurs supérieures. Ce principe matérialiste se réactualise en fait lors 
de la transition de n'importe quelle échelle: atomique/moléculaire, 
chimique/biologique, cellulaire/tissulaire, réflexes/émotions primaires, 
mémoire non-intelligibles/concepts clairs et ordonnés par l’entendement. 
A chaque étape, ce n’est qu’après la rencontre aléatoire entres atomes, 
molécules, neurones, émotions, concepts... qu’apparaît une structure 
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nouvelle avec des propriétés émergentes qui n’ont de signification qu’à 
son niveau et donc uniquement en elle-même. En conclusion, la genèse, 
ici supposée, du sentiment de soi à partir d’émotions pré-psychologiques 
éparses, présente bien une similitude avec l’apparition spontanée d’un 
corps matériel, formé par des atomes qui virevoltaient de manière 
désordonnée, et qui se sont agrégés au hasard. Le sentiment de soi ainsi 
constitué répondrait donc bien à la définition d’un objet dont l’essence 
est libre. 
 
 L’Essence de l’Ame et le Sens de l’Existence. Le sens profond 
des choses dont l’essence est libre n’est pas à aller chercher dans les 
causes physiques qui les ont produites mais dans leur essence, c’est-à-
dire dans leurs propriétés internes singulières. Au-delà de l’influence 
d’instincts hérités et de souvenirs acquis, l’essence intime de l’individu 
se constitue au hasard. Le sens de la vie n’est donc pas donné par le 
monde externe, ni même par la philosophie, mais c’est quelque chose qui 
s’éprouve seulement en soi. Le sens de la vie est une propriété interne au 
sentiment de soi qui varie selon les individus. La nature ne donne pas de 
sens à l'existence humaine, mais produit seulement divers sentiments 
d'exister qui contiennent en eux-mêmes le sens que chacun, selon son 
caractère, ressentira de la vie.  
 

La Raison et la Liberté. Reconnaître l’existence d’une 
singularité unique dans l’âme matérielle de chaque individu, garantie par 
le matérialisme biologique, constitue le prérequis nécessaire à la 
compréhension du fonctionnement de la vraie liberté. Pour que l’individu 
devienne maintenant effectivement libre, il faut qu’un mécanisme rende 
possible le passage en actes significatifs de la singularité contenue en lui. 
Sans un tel pouvoir, ses propriétés internes resteraient figées. 

Dans la petite analogie d’ouverture, je suis allé jusqu’à considérer 
qu’une pierre était “libre” d’imposer sa “volonté” au cours d’eau, 
toutefois une pierre n’est évidemment pas libre. Afin d’assurer une 
bonne compréhension, il me semble important de souligner que la grande 
limite de cette analogie réside dans le fait que la Causalité mécanique 
aveugle de la pierre sur l’eau n’est pas une Causalité psychologique 
significative. Ainsi, dans un cerveau n’ayant pas la faculté d’élaborer et 
d’associer logiquement des concepts, l’émotion animale du soi restera 
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isolée ou produira seulement des effets non-significatifs. Pareillement à 
la forme de la pierre, les influences d’une telle subjectivité ne véhiculent 
pas ou très peu de sens, et ne sont pas à proprement parler l’expression 
d’une authentique liberté. Ce n’est que grâce à l’entendement, autrement 
dit grâce aux facultés rationnelles de l’esprit, que le sentiment de soi est 
devenu une idée élaborée, capable d'interagir significativement avec les 
conditions offertes par le corps, dans cette situation historique, et 
d’engendrer des raisons intimes, c’est à dire des sentiments, des choix, 
et des actions personnelles augmentant éventuellement en retour le 
sentiment d’existence. C’est grâce à l’entendement humain que le 
sentiment de soi est devenu une idée capable de moduler d’autres idées. 

Dans la tradition humaniste (Protagoras, Pic de la Mirandole, 
Erasme, Rousseau…), seul l’homme jouit de la liberté, contrairement à 
l’animal qui reste déterminé par la nature ; or nous voyons ici que la 
différence majeure qui confère à l’homme sa liberté ne provient pas 
seulement d’un indéterminisme biologique plus prononcé, mais surtout 
de la possession de la Raison. A ce jour, l’esprit humain est la seule entité 
connue capable de véritablement transformer sa singularité individuelle 
en causes significatives, qui veulent se graver dans la réalité. La capacité 
logique d’associer l’idée-sentiment de soi à d’autres idées et sentiments 
est la faculté qui permet à l’esprit de produire des raisons intimes et 
d’influencer personnellement l’ordre du monde. Sans l’entendement, la 
liberté humaine n’existerait donc pas, car le sentiment de soi ne pourrait 
se structurer, se manifester, et s’exprimer significativement en actes. 
Ainsi, même s’il existe un proto-soi et une pré-psychologie chez certains 
mammifères, la liberté n’est véritablement manifeste que chez les êtres 
doués de Raison. Contre l’impression que la Raison serait une contrainte 
s’opposant à notre liberté, nous voyons ici que la Raison est au contraire 
la faculté qui permet de faire vivre le potentiel de liberté contenu dans la 
conscience. La Raison humaine (la faculté d’intelligibilité de l’esprit) est 
intrinsèquement liée à la Raison intime (le sens éprouvé de l’existence 
dans l’âme), car elle en est le principe organisateur224. 

 
Le Mécanisme de la Liberté. Dans notre modèle de l’esprit, 

l’idée-sentiment de soi se mêle constamment aux émotions, calculs et 
inclinaisons, pendant le fonctionnement de la conscience, et en 
transforme une partie en désirs intimes. Les particularités individuelles 
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du sentiment d’exister sont ainsi à l’origine de désirs libres, faisant vivre 
l’essence de l’individu. Au contraire des instincts prédéfinis par les gènes 
ou par du conditionnement social, les désirs intimes sont des causes 
libres, car ils proviennent de la nécessité interne du sentiment de soi, et 
sont cette liberté dont au moins certains hommes éprouvent la présence 
dans leur conscience. Le sentiment de soi contenant une unicité apparue 
par hasard, l’esprit n’est pas programmé par une Causalité externe, 
comme une marionnette, mais le sentiment d’exister est la source 
définitive de la Causalité psychologique intime. 

Bien que l’âme humaine soit totalement immergée dans la 
Causalité universelle, pour Spinoza, elle n’en demeure pas moins 
gouvernée par les “lois de sa nature”225. Aussi, elle ne doit pas être vue 
comme un objet passif, totalement commandé par des causes extérieures, 
mais comme une chose qui “agit” lorsqu’elle a des “idées adéquates”, 
c’est-à-dire des idées cohérentes qui se comprennent par elles-mêmes et 
qui expriment “l'essence de cette âme”226. Lorsque les idées qui viennent 
à un esprit sont en phase avec son essence, le sujet peut être dit libre. 
Dans cette configuration particulière, il y a une superposition de la 
Causalité personnelle avec la Causalité universelle (la Causalité 
physique sous-jacente), autrement dit une compatibilité du déterminisme 
physique et de la liberté individuelle.  

Au niveau neurobiologique, acquérir cette disposition implique 
que la liberté de l’individu se manifeste après que l’information contenue 
dans la carte neuronale du sentiment de soi ait imposée par cycles de 
sélections successives, sa marque aux cartes codant pour d’autres 
sentiments. Pendant la conscience du présent, le sentiment de soi se voit 
heurté par les idées négatives qui le traversent ce qui suscite en lui un 
désir de résistance, ou au contraire, il approuve d’autres idées et facilite 
leur développement. Plus le sentiment de soi est fort et structuré, plus il 
peut instaurer cette instance de délibération intérieure qui suspend les 
jugements en attendant que le flot de sélection des connexions tombe sur 
une solution qui s’accorde avec son essence. 

La liberté n'existe que par degré. Le degré de liberté découle du 
rapport entre la force propre de la carte neuronale du sentiment de soi et 
les autres cartes neuronales codant pour les éléments de l'environnement 
en permanence conceptualisés dans la conscience et qui interagissent 
dynamiquement avec le sentiment de soi dans la prise de décision. Dans 
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les moments où le sentiment de soi est très dominant l’être est très libre, 
tandis que lorsqu’il ne réfléchît pas et se soumet à l’autorité par bêtise, 
par facilité, par conformisme, par lâcheté... alors il est aliéné. Le degré 
de liberté est ainsi un rapport de force dynamique entre les cartes 
neuronales associées au sentiment de soi et les autres cartes, sous 
l’influence d’éléments extérieurs, qui limitent ou contraignent l’effet du 
soi. Voyez donc bien pourquoi l’amour de soi renforce et manifeste 
l’existence de la liberté. Dans sa version maximale, cet état 
psychologique correspondrait à la situation où la carte du sentiment de 
soi dominerait complètement son environnement, et où l’individu serait 
réellement psychologiquement tout-puissant. Le sage représente le cas 
idéalisé de la conscience qui a complètement organisé sa pensée grâce à 
son intellect et est parvenu à la complète cohérence de ses sentiments et 
de ses actions. Son sentiment de soi est devenu comme le roc immuable 
dans la rivière. Il fait tout dévier autour de lui. 
 
 La Rationalité Psychologique et la Sagesse. Le sentiment de 
soi s’éprouve d’abord comme une qualité sensible, avant de devenir un 
concept plus intelligible. De la même façon que les artistes n'ont pas 
attendu que les qualités sensibles aient été rendues pleinement 
intelligibles par la science pour savoir les combiner, une psychologie n'a 
pas besoin d’étudier son sentiment de soi pour penser, désirer et agir. En 
effet, le peintre et le musicien n'ont pas besoin de comprendre 
scientifiquement les ondes sonores et les ondes électromagnétiques pour 
savoir associer les sons et les couleurs harmonieusement. Pareillement, 
Newton n'a pas eu besoin de comprendre ce qui se cache derrière la 
mystérieuse force d'attraction universelle, pour découvrir la position 
future des planètes avec une très grande efficacité. Il s’est contenté du 
concept empirique d'attraction universelle. Une intelligibilité incomplète 
peut ainsi parvenir à des résultats très justes sans une parfaite 
compréhension des concepts manipulés. 

Ainsi dès sa naissance, l’esprit a le pouvoir d’établir des raisons 
intimes. Toutefois, contrairement à nos adversaires qui croient que 
l’élévation de l’âme passe par l’ouverture à l’irrationnel, la présente 
doctrine implique que c’est au contraire grâce à une rationalité mieux 
organisée que l’âme peut se perfectionner, que l’art de vivre peut 
s’affiner et devenir plus juste, plus précis et plus sage. 
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La conversion à la sagesse consiste justement à se créer un 
sentiment de soi plus intelligible que le sentiment de soi primaire. C’est 
ce que nous avons appelé la conscience élargie (de niveau trois), établie 
au-dessus de la conscience d’être conscient (la conscience secondaire des 
humains), reposant elle-même sur la conscience non-réflexible 
commune aux vertébrés supérieurs (la conscience primaire). La 
conscience du sage est une structure tertiaire qui se développe via 
l'amour de la Raison. La conscience de niveau trois établit des désirs 
compréhensibles, c’est-à-dire des idéaux de la Raison. Cette conscience 
morale du sage forme un double fond dans la conscience humaine dont 
la partie organisée par l’intellect supérieure est moins dépendante de la 
réalité sensible, permettant de maintenir l’équilibre de l’esprit, même 
lorsque le monde externe, qui ne dépend pas entièrement de soi, interdit 
ou abolit la joie sensible. “L’esprit a le privilège de penser par lui-même 
et pour lui, et aussi de se réjouir en soi”227 expliquaient les épicuriens et 
les stoïciens, après avoir constaté leur capacité nouvelle de se détacher 
de la souffrance matérielle et de maintenir leur liberté même dans 
l’adversité. 
 

L’Erreur du Simplisme Causal. Au contraire de la Causalité 
linéaire qui voit à chaque effet unique découlé une conséquence unique, 
les événements de la vie humaine ne sont pas le produit d’une mono-
causalité, mais sont créés par une imbrication de multiples causes 
entrelacées, et représentées dans le cerveau par diverses cartes 
neuronales interagissant dynamiquement entre elles. Dans ce faisceau de 
causes, la liberté d’un être est seulement la Causalité émanant du 
sentiment de soi et les idées construites par complète sincérité 
intellectuelle qui lui sont rattachées.  

Si je prétends aimer, certains m’objecteront que je ne suis pas 
libre de désirer et qu’en amour j’ai été programmé à mon insu par mes 
gènes à réaliser les fonctions de l’espèce. Certes, je conviens que la 
survie et la reproduction sont des impératifs communs au monde vivant 
et des domaines où la détermination biologique sur nos existences est 
certainement la plus forte, mais même de tels instincts biologiques 
n’empêchent pas l’action, dans le cerveau, d’autres causes 
psychologiques qui iront avec ou contre la direction dictée par les 
instincts les plus élémentaires. Il y a des causes qui fixent le décor et 
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parfois même qui définissent le but, mais il reste dans la conscience une 
Causalité par liberté qui influe sur la manière d’interpréter le rôle imposé, 
voire qui peut s’opposer en refusant de jouer la scène écrite par un autre. 
Ainsi, ce n’est jamais l’ignorance des causes qui nous déterminent qui 
permet la liberté, mais c'est paradoxalement quand on est conscient des 
causes qui agissent sur soi que la pensée acquière le mieux la possibilité 
de consentir ou rejeter certaines orientations, c’est-à-dire exercer son 
libre arbitre. 
 

L’Erreur de la Causalité Théologique. L’incompatibilité entre 
le déterminisme et la liberté est fréquemment rejetée à cause de 
conceptions erronées de la Causalité. Une des autres erreurs très 
répandues est liée à la conservation d’une forme de “Causalité 
théologique” dans la façon de raisonner de nombreux penseurs, même 
athées, qui veulent systématiquement expliquer l’ordre humain en 
réduisant sa signification par des structures en amont. Cette méthode qui 
a l’apparence de la science, car elle repose sur l’idée qu’il faut trouver 
les causes, réplique en fait l’erreur originelle des théologiens, lorsque 
ceux-ci cherchaient à expliquer le lieu où s’est abattu la foudre en 
invoquant les fautes morales commises par les hommes. Tout a une 
cause, certes, mais tout n’a pas une cause significative pour l’ordre 
humain. Etant donné que dans le cosmos matériel, il y a une échelle dans 
l’organisation des différents types de choses (matière, vie, conscience), 
il faut bien aussi reconnaître une limite au sens véhiculable par la 
Causalité.  
 La pensée conceptuelle humaine est le sommet de l’évolution sur 
Terre, et par conséquent, elle est seulement une pointe émergée au milieu 
d’un océan de non-sens. La pensée humaine beigne dans un immense 
inconscient physique, biologique, pré-psychologique, et est aussi 
traversée par des idées tronquées ou mal associées. Les doctrines qui 
postulent que toute idée apparaissant dans la conscience a 
nécessairement toujours une signification cachée au sein d’un 
inconscient entièrement intelligible est un présupposé qui mène à une 
extrapolation abusive de la Causalité et à des pseudo-explications 
aberrantes et psychologisantes, fréquentes chez des auteurs comme 
Marx, Nietzsche et Freud228. 
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 Lorsque je peins un tableau et y traduis un sentiment, l’image que 
je peins exprime une partie de mon être, et contient une information 
partiellement intelligible, qui influencera les émotions d’autres esprits 
qui viendront regarder mon tableau; mais dans un futur lointain lorsque 
ce tableau sera tombé en poussière et que toute civilisation et toute 
intelligence aura disparue, aucun effet intelligible de mon œuvre n’aura 
encore d’effet sur le monde; même si l’impulsion des coups de pinceau 
que j’avais jadis donné, aura placé de nombreux atomes dans des 
positions qui auront encore des répercutions sur l’ordre de la matière. 
Dans cet exemple, on voit clairement que s’il y a des conséquences 
potentiellement infinies de mes actes sur la configuration future de la 
matière, il y a en revanche une limite au sens que je peux transmettre. Ce 
qui est vrai pour le futur de l'influence de mon être est également vrai 
pour son passé. De la même façon que la signification de mes actions 
finit par se diluer, même s’il y aura toujours des effets causals non 
significatifs, l’esprit apparaît d’abord à partir de causes non-
significatives, avant que l’intelligibilité n’émerge en lui. L’intelligibilité 
n’est pas initialement présente dans le corps depuis le stade 
embryonnaire, mais elle émerge lentement, parallèlement au raffinement 
continuel de l’appareil conceptuel et de l’apprentissage de sa langue 
maternelle. Lors de cette genèse, un passage entre le monde physico-
biologique et l’ordre humain a lieu, et cette transition produit une 
irréductibilité du sens à l’échelle humaine. C’est donc abuser de la 
recherche des causes que de vouloir toujours trouver une explication 
significative aux caractères humains. Vouloir systématiquement rendre 
compte de l’essence des choses par une raison externe du même ordre, 
c’est là l’erreur fondamentale des théologiens et de tous ceux qui 
partagent cette façon abusive d’invoquer la Causalité. 

Durant des décennies, les scientifiques ont recherché les causes 
du cancer chez l’homme dans les comportements humains, avant de finir 
par comprendre que les tumeurs sont principalement provoquées par le 
hasard des mutations se produisant par erreur lors de la réplication de 
l’ADN229. Durant des millénaires, des générations de théologiens, 
comme Hegel, ont recherché une raison au nombre de planètes dans le 
système solaire, alors qu’il n’y a pas de signification supérieure à ce 
nombre. Démocrite voyait que l’univers est soumis à un hasard (de sens) 
et à la nécessité (mécaniste). Tout a une cause physique, mais il n’y a pas 
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de raison particulière au nombre de planètes dans le système solaire. Il 
pourrait très bien y en avoir plus ou moins. Peut-être certains paramètres 
sont-ils indispensables à l’existence d’une vie évoluée, comme par 
exemple la présence d’une planète géante pour attirer l’excès de 
météorites, mais l’essentiel reste le fruit du hasard, ainsi que l’illustre 
aujourd’hui l’observation d’autres systèmes planétaires. La Causalité 
physique engendre des objets sans ordre préétabli et les propriétés des 
choses sont parfois constitutives des choses elles-mêmes et ne sont pas à 
aller chercher dans une quelconque raison externe. Dans bien des cas, les 
objets n’ont pas de raison supérieure d’être ce qu’ils sont, et leur sens 
n’est réductible qu’à leur nécessité interne. Il est donc erroné d’imaginer 
une complétude préexistante dans le réel, qui les réduirait entièrement 
aux causes qui les ont produites. 

Une partie du désir de Causalité ne peut être satisfait, car il est 
illégitime. Trois traits ne font pas un triangle ; et pourtant un triangle 
n’est formé que de trois traits. Les théologiens s’étonneront 
éternellement devant le vide conceptuel qui sépare trois traits de la notion 
de triangle, car la nécessité non-comprise par eux est perçue comme un 
manque que leur imagination cherche sans cesse à combler, et les amène 
à imaginer une cause externe au lieu de s’émerveiller devant la perfection 
de la nécessité interne. Ceci était pourtant déjà bien compris par 
Démocrite qui utilisait l’analogie entre les atomes et l’alphabet pour faire 
remarquer que si les mots sont tous composés par le même jeu de lettres, 
chaque mot possède malgré tout “un sens et une harmonie distincte”230. 

La conception théologique de la Causalité contient l’idée 
implicite que l’enchainement des causes transporte le sens des choses. 
Cette conception erronée appliquée à la conception matérialiste de 
l’esprit conduit soit à nier la possibilité de la liberté, soit à rejeter 
l’universalité de la Causalité pour tenter maladroitement de sauver la 
liberté. Au contraire de la Causalité théologique, le déterminisme 
physique ne transportant pas nécessairement du sens, cette Causalité ne 
fixe pas systématiquement la signification de ce qu’elle touche, et donc 
les valeurs des objets émergents souvent spontanément comme des 
propriétés internes des choses. Une fois que la Causalité matérialiste 
démocritéenne non-finaliste a été intégrée dans sa façon de voir le 
monde, on cesse de transformer les conditions de possibilités nécessaires 
en de la Causalité finale, et il n’y a désormais plus d’incompatibilité entre 
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une Causalité physique omniprésente et l’existence de propriétés 
singulières dans les êtres finis, formant le socle d’une liberté individuelle 
qui se déploie ensuite grâce aux capacités du cerveau humain. 
 

La Liberté Quantique ? Nous avons proposé ici une explication 
raisonnable de la liberté en utilisant une physique classique, parfaitement 
déterministe, sans recourir au hasard fondamental produit par la physique 
quantique. Contrairement à l’école épicurienne, je pense qu’une 
indétermination fondamentale dans le mouvement des atomes n’est pas 
nécessaire à la liberté humaine. L’existence du hasard véritable suggéré 
par la physique quantique a certes une implication capitale pour la 
question du destin, mais ce hasard ne change pas le problème de la liberté 
humaine. Que l’homme soit formé d’atomes au mouvement déterminé 
(physique classique) ou partiellement indéterminé (physique quantique), 
l’unicité de chaque esprit est déjà le fruit d’un hasard de rencontre dans 
le modèle proposé. Donc, qu’un hasard véritable existe dans la nature 
grâce au quantique n’ajoute pas plus de liberté aux décisions prises par 
la conscience. 
 

La Liberté Absolue ? Certains critiqueront ma conception de la 
liberté car elle n’est pas une liberté absolue, mais seulement l’autonomie 
du sujet. L’individu n’a pas choisi qui il est, ni ses origines et il n’a pas 
ensuite un pouvoir absolu de se déterminer soi-même. En effet, celui qui 
essaie de se changer soi-même, ne peut le faire qu’à partir de ce qu’il est 
déjà. Au mieux, il transformera sa personnalité, mais seulement en 
fonction du pouvoir accordé par ses déterminismes initiaux. Certains 
moralistes cherchent donc une liberté supérieure, en imaginant 
l’existence d’une sorte de force transcendante que jamais rien n’aurait 
déterminée et qui aurait tout pouvoir. Ainsi à la suite de sa troisième 
antinomie, Kant prétend fonder la liberté humaine en invoquant une 
cause incausée provenant d’au-delà de l’espace et du temps. 
Normalement, je devrais immédiatement rejeter une telle élucubration au 
nom de l’universalité du principe de Raison et m’interdire de la discuter, 
sans quoi tout discours et toute critique que l’on peut en faire perd sa 
légitimité, mais par curiosité j’accepte de mettre un temps de côté mon 
principe fondamental, afin d’aller explorer les éventuelles ouvertures 
offertes par une telle étrangeté. Essayons donc d’imaginer, au-delà de la 
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nature, une cause incausée qu’absolument rien n’aurait déterminé et qui 
pénétrerait jusque dans mon esprit pour me rendre libre. Si cette cause 
est une entité, que jamais rien n’a déterminé en aucune manière, pas 
même ses propriétés internes, elle serait donc un indéterminisme absolu. 
Cette liberté s’apparente donc à du hasard total. Pour autant que je sois 
parvenu à m’imaginer une cause incausée transcendant la nature, tout ce 
que j’ai pu entrevoir dans cette absurdité, c’est qu’elle n’introduirait 
finalement qu’une forme de hasard dans le monde physique, comme le 
fait déjà le mouvement aléatoire des atomes imaginés par Epicure et 
décrits par la physique quantique, et qui ne changent d’ailleurs rien à la 
question. Je ne vois donc pas en quoi cette cause incausée apporterait une 
plus grande liberté à l’individu. 

Voyez donc que la dignité de l’être humain ne gagne rien à fuir 
le monde matériel pour aller se réfugier dans de pareilles inepties. Au 
contraire, nous nous perdons à sacrifier notre Raison pour crédibiliser 
des fables aussi inintelligibles. Comme l’essentiel des autres idées 
défendues dans cet essai, nos conclusions n’ont rien à envier à celles des 
spiritualistes, des mystiques et des adversaires du matérialisme en 
général. La plus grande liberté imaginable est celle dont je viens 
d’esquisser le fonctionnement sur des bases strictement rationnelles, 
avec des concepts compatibles avec les sciences contemporaines. 
 

Le Jugement Moral. Certains objecteront que, malgré tout, la 
dignité de l’être humain est affectée, car sans liberté transcendante, nous 
ne devrions pas avoir plus d’admiration pour un génie que pour un 
ignorant, qui n’est pas plus responsable de qui il est. D’après eux, si 
j’étais cohérent, je ne devrais pas plus en vouloir à un criminel qu’à une 
inondation.  

Remarquons déjà que même si cette conclusion était vraie, cela 
n'enlèverait rien au fait qu’il faudrait isoler les criminels, comme il est 
nécessaire de fabriquer des digues pour se prévenir des inondations. La 
condamnation du coupable se justifie également par l’effet dissuasif que 
la peine provoque sur tous ceux qui pourraient être tentés par le crime. 
Ensuite, une vision naturaliste de l’âme humaine où il n’y a pas d’essence 
du bien, ni de mal absolu, qui s’incarne dans les individus, pour en faire 
des anges ou des démons, prévient les excès puritains inspirés par les 
morales théologiques. Personne n’a choisi qui il est, donc l’individu n’est 
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pas lui-même infiniment responsable de sa nature profonde ; mais en 
même temps, il est aussi irréductible à cette nature. Si son essence est 
libre, il porte une valeur propre dont il n’y aurait aucun sens à vouloir 
l’expliquer ou l’excuser totalement par l’argument des causes 
extérieures. Le cœur de chaque individu est une entité complète sans un 
processus significatif en amont. La seule manière de le voir, c’est de le 
regarder comme une entité autonome. Ainsi, tout en disqualifiant la 
culpabilité et le repentir infini, nous pouvons regarder le monde en 
naturaliste, constatant qu’il existe de belles âmes, d’autres moins belles, 
et cette seule observation justifie une appréciation morale différente 
entre les catastrophes naturelles et les plus affreux des hommes.  

En effet, le mal provoqué par un ouragan ou la foudre est 
seulement une rencontre fortuite et accidentelle de ce phénomène naturel 
avec l’ordre humain. Bien qu’également naturel, le mal produit par un 
virus mortel nous conduit déjà à une appréciation différente, car 
l’essence du virus est de nous parasiter, ce qui justifie la détestation qu’il 
nous inspire. Enfin, les criminels pleinement conscients de leurs actes 
méritent le sentiment d’horreur qu’ils suscitent car ils trahissent le 
contrat social et les règles de l’ordre humain auxquels ils appartiennent, 
contrairement aux virus. Ainsi, même si leur caractère est entièrement 
causé par la nature aveugle, on peut quand même les juger comme des 
êtres dysfonctionnels du point de vue humain. 

La nature produit également des esprits avec un sentiment de soi 
impuissant qui les conduit au ressentiment et les prédispose aux plus 
basses œuvres, indépendamment de leurs histoires et des rapports 
ponctuels qu’ils entretiennent avec l’ordre extérieur. Bien que la 
conduite de tout individu dépende grandement du contexte socio-
historique dans lequel il naît et évolue, la théorie de la liberté exposée ici 
indique que nos actes et nos sentiments manifestent, au moins en partie, 
notre liberté intérieure, car le sentiment de soi participe activement à la 
formation de nos choix. Elle prédit donc que même si l’on vous faisait 
naître et grandir dans un contexte socio-historique absolument identique 
à celui d’un héros ou d’un tyran connu, vous n’auriez certainement pas 
réalisé les mêmes bienfaits ou méfaits que lui. Un vice profond dans la 
nature de certains êtres est la source de leur surprenante volonté de se 
venger du réel, qui se manifeste par ce plaisir gratuit de martyriser un 
inconnu ou de se faire souffrir eux-mêmes. Ainsi, l’aversion que l’on 
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peut parfois ressentir vis-à-vis de certains individus n’est pas toujours 
injustifiée. La contrepartie est aussi vraie, et l’admiration que suscitent 
certains génies tient à quelque chose qui dépasse les seules circonstances 
ayant contribuées à leur grandeur. Nous sentons qu’elle provient 
viscéralement de leur liberté intérieure, c’est-à-dire de leur essence 
profonde et singulière. Par sa conscience de soi, chaque esprit fait vivre 
une nature propre que tout autre est libre de juger selon les manifestations 
qu’il perçoit. Ainsi, il est légitime d’admirer la grandeur d’âme de ceux 
que l’on ressent comme des génies moraux et d’éprouver de l’aversion 
pour la faiblesse humaine. Contrairement à Spinoza, qui sur ce point n’a 
pas suffisamment rompu avec le déni stoïcien de l’existence du mal dans 
le monde231, les jugements moraux négatifs m’apparaissent possibles et 
certainement parfois pleinement valides. En conclusion, vous pouvez 
constater que cette liberté matérialiste possède bien les qualités d’une 
authentique liberté, avec toutes ses conséquences morales pour la dignité 
humaine. 
 

Les Circonstances Atténuantes ou Aggravantes. Ayant montré 
la possibilité du jugement morale, précisons maintenant que dans les cas 
individuels, il faut compléter l’analyse par la prise en compte du contexte 
avant de finaliser de tels jugements. Le fond de la conscience donne 
naissance à des raisons intimes qui se développent grâce au concours de 
l’intellect et de l’expérience acquise, par conséquent la forme finale que 
prennent les désirs intimes dépend en grande partie des conditions 
offertes par nombres d’autres facultés du cerveau, et par diverses 
influences présentes dans les couches externes de sa psychologie. Ainsi, 
bien que l’esprit soit effectivement doté d’une liberté au fond de lui, dans 
la vie réelle, cette liberté ne résume pas à elle seule toutes les raisons qui 
déterminent ses sentiments, ses choix et ses actes. En conséquence, 
même s’il est légitime de retenir contre un individu sa mauvaise volonté 
et son incapacité à vouloir des efforts sincères, il nous faut également 
penser qu’un grand nombre d’individus égarés ici, auraient pu évoluer 
différemment s’ils avaient eu la chance de vivre dans un autre contexte, 
d’où la volonté du sage de bâtir des conditions favorables à 
l’épanouissement de l’existence. Ainsi, sans renier l’idée de liberté, nos 
jugements moraux doivent être modérés ou aggravés par l’observation 
des circonstances. Bien qu’il soit erroné d’invoquer systématiquement 
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l’environnement pour supprimer la légitimité de tout jugement moral, 
l’environnement doit être constamment utilisé pour affiner de tels 
jugements. Enfin, dans certains cas, les causes externes à l’individu 
peuvent évidemment être tenues comme seul responsable, par exemple, 
lorsqu’un individu souffrant d’un dysfonctionnement de sa conscience 
n’a désormais plus du tout la capacité d’exercer sa liberté, c’est-à-dire 
d’exprimer des choix qui viennent de son cœur. Puisqu’il ne sait plus ce 
qu’il fait, c’est seulement l’ordre aveugle de la nature qui s’est abattu sur 
ses victimes. 
 

L’Ame Aliénée. Le sentiment de soi existe sous diverses formes, 
dont la plus réussie se manifeste par la puissance glorifiante qui se suffit 
à elle-même et se sent l'égal des dieux bienheureux, et à l'opposé par une 
détresse maladive qui réclame de la compassion et s'épuise dans 
l’abnégation et l’oubli de soi. Face au défi que constitue notre condition 
humaine, l’esprit peut évoluer selon deux grandes directions opposées. 
Soit, en son cœur, sa joie intérieure terrasse la tristesse, domine 
l’injustice et l’élève en dieu-vivant s’imposant au monde, voulant vivre, 
goûter, réaliser toutes les belles choses inspirées par sa subjectivité, et 
agir selon les désirs nés de sa nature intime ; soit sa tristesse l’emporte, 
ses idéaux périclitent, et l’esprit demeure impuissant face à un ordre dont 
il va chercher à fuir la réalité. Tous nos désirs, choix et sentiments 
profonds ont leur origine dans ses deux orientations fondamentales et 
ennemies: la Raison glorieuse qui exalte les désirs de l’homme libéré de 
l’ordre du cosmos, et cette même Raison vaincue qui se cache dans 
l’ignorance, et dégénère dans le fatalisme, l’humilité ou l’arrogance 
compensatrice. Spinoza relevait en effet que “celui qui se rabaisse est 
tout proche de l'orgueilleux”232 et rejetait donc ensemble l’humilité et la 
vanité comme deux produits de l’impuissance de l’âme. 

Soit la Causalité intime est assez forte pour perdurer en elle-
même, et l’individu saura résister aux causes extérieures qui tenteront de 
l’asservir. Il mènera alors une existence libérée de l’ordre aveugle du 
cosmos. Soit la Raison intime s’autodétruit face à son sort. Vidé de sa 
substance, l’être perd alors toute véritable raison intérieure d’exister et 
meurt de son vivant. Il n’est plus que l’ombre de lui-même, agité par les 
causes qui l’entourent et sombre dans l’esclavage du monde extérieur. 
L’esprit devient une épave dévorée de l’intérieur par ses propres 
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faiblesses. Vidé du fond de son être, le corps poursuit alors une existence 
agitée par des instincts primaires, du ressentiment et des désirs refoulés. 
L’âme du fataliste a renoncé à elle-même et erre dans l’existence. 
Souffrante et désorientée, l’âme vaincue va réclamer un sens à sa vie. 
Perdue avec elle-même, elle se raccroche alors à un ordre qui lui donne 
une place et un sens. Comme elle est détruite de l’intérieur, elle va puiser 
ses valeurs dans les choses extérieures. L’âme vaincue va retrouver une 
vitalité parfois fanatique en s’aliénant à une cause de substitution. Elle 
se soumet à un système qui lui dit quoi être et quoi faire, et qu’elle défend 
dès lors de toutes ses forces. L’âme impuissante se fond dans le 
fondamentalisme religieux ou une autre idéologie, parfois politique, qui 
se substitue à l’individualité qui lui fait défaut. Elle s’attache 
démesurément aux conventions de son temps, aux traditions, elle donne 
une importance insensée aux regards et opinions des autres, à la mode du 
moment qui devient alors pilier de ce qu’elle est ; sens de ce qu’elle vit. 
Elle se réidentifie à travers le sentiment de sa race. Elle se soumet au 
destin cosmique, à l’ordre de la nature, ou encore à la prétendue volonté 
de Dieu. L’âme impuissante entretient un rapport théologique avec le 
monde car elle a besoin de se comprendre par rapport à un ordre 
extérieur. Incapable d’exister par elle-même, elle voit le fond de son 
secret partout dans diverses choses extérieures... partout sauf en elle-
même. 

Pour se raccrocher à l’univers mental qui la console, l’âme 
aliénée doit souvent nier les faits, et entre rapidement en conflit avec la 
réalité qu’elle a fui. Elle craint ce retour de la vérité qui la menace à tout 
instant. Devenue la chose du monde, elle redoute l’extérieur qui l’affecte 
d’autant plus fortement. Cependant, comme le réconfort psychologique 
a désormais une plus grande force que l’amour de la vérité en son cœur, 
son aveuglement, ses mensonges, et sa mauvaise foi finissent par 
l’emporter.  

Divinisant souvent l’irrationnel dans lequel elle est tombée, 
l’âme aliénée se met à divaguer dans des transcendances peu claires pour 
elle-même, qui fonderaient le fond de ses sentiments, la valeur profonde 
de l'art, le véritable sens de sa spiritualité... Malgré tout ce que les 
chimères de son imagination lui inspirent, personne n’élèvera jamais son 
âme de cette façon. Hors de sa rationalité intime, tout esprit se condamne 
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nécessairement à l'esclavage des causes extérieures qu’il ignore, qu’il ne 
sait comprendre, ou qu’il refuse de voir parce qu’elles l’ont vaincu. 
 

L’Inversion des Valeurs. Le Désir non réalisé continue d’exister 
selon deux grands types d’orientation: soit sublimé dans des idéaux ou 
des rêves qui le font renaître et grandir sous une forme magnifiée, soit 
refoulé dans un inconscient qui enfle et déborde de frustrations et de 
ressentiments. Or, à l’évidence, la première orientation favorise la 
liberté, tandis que la seconde manifeste son extinction. De ces deux types 
d’orientation du Désir a découlé deux grandes formes de morale, de 
religiosité et de façon d’aimer: celle des caractères anoblis, et celle des 
âmes impuissantes qui inversent les valeurs en substituant la superbe du 
philosophe par l'humilité du croyant ; le plaisir pris à soi-même par la 
détestation du moi ; l’exigence envers soi par l’attente envers les autres ; 
l’amour héroïque et le don sans retour par la compassion généralisée ; 
l'amitié élective par l'amour indifférencié du prochain ; la glorification 
de ce qui est puissant, majestueux et triomphant par l’apitoiement et la 
passion pour tout ce qui est faible et miséreux ; l’idéal d’un monde 
équitable, juste et solidaire par le règne de la pitié, de la charité et de la 
pleurnicherie permanente ; la méritocratie républicaine par 
l’égalitarisme ; le culte des héros vertueux par le culte des éternels 
opprimés ; la force de se conserver par le pacifisme naïf et suicidaire ; le 
surpassement du tragique par l'optimisme providentialiste ou le 
pessimisme ontologique ; le sentiment de supériorité qui légitime son 
désir de dépassement par le conformisme et la soumission à l’autorité ; 
la puissance de vaincre par la culpabilisation des forts ; la quête de la 
vérité par la croyance dogmatique des ignorants ; l’amour de la Raison 
par la haine superstitieuse de la rationalité ; l’exaltation des sens par la 
détestation du corps et des plaisirs sensuels ; le merveilleux spectacle de 
la nature par la condamnation du naturel et le désenchantement du 
monde ; la volonté de construire un paradis sur Terre par la fable de l’au-
delà ; la magnificence d’exister par la détresse de sa condition de mortel 
; la fidélité au divin en soi par la soumission à un démiurge externe ; bref, 
la morale humaniste païenne (gréco-romaine, confucéenne…) par la 
morale théologico-fataliste des religieux (bouddico-judéo-islamo-
chrétiens…)233. 
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Psychologie et Environnement. Plus les particularités dérivées 
du sentiment de soi forment des désirs intimes puissants, plus ceux-ci 
pèsent sur les actes, puis se gravent dans le monde, et plus l’individu sera 
dit libre. J’ai donc défini la liberté comme la capacité de l’individu à 
former puis à imposer les désirs associés au sentiment de soi sur le 
monde. Le degré initial de liberté se joue donc dans le rapport dynamique 
entre les cartes du sentiment de soi et les autres cartes neuronales. La 
liberté finale dépend d’abord de la puissance intérieure du désir né au 
fond de la conscience, puis ensuite de diverses contraintes 
psychologiques, et enfin de la résistance du monde extérieur. Muni de 
cette définition de la liberté, il n’y a pas de contradiction à soutenir que 
d’autres causes puissent favoriser la liberté. Ces causes extérieures 
n’agissent pas sur le premier temps de la liberté, mais seulement sur les 
étapes ultérieures en modulant des instincts, en détruisant des barrières 
psychologiques ou des obstacles physiques qui freinaient le plein 
développement du désir, et sa capacité à s’affirmer puis à triompher sur 
le monde. 

Hormis les moments de méditation, le soi s’exprime toujours 
dans un contexte déterminé avec un ensemble de causes biologiques, 
sociales, historiques.... La quête d’indépendance du sage ne consiste 
nullement à nier ses origines ni le contexte, d’autant qu’il y en aura 
toujours un. Si dans un premier temps, le désir de liberté produit une 
volonté de détachement de son corps, du monde, de la culture 
circonstancielle de cette époque et de ce lieu, il s’agit dans un deuxième 
temps, une fois la conversion philosophique achevée, d’utiliser au mieux 
son incarnation dans ce contexte donné et d’y trouver les meilleures 
opportunités de se réaliser. 

De même qu’une vraie philosophie aide au développement de soi, 
les normes culturelles et sociales ont une influence bénéfique ou néfaste 
sur la liberté des individus, selon qu’elles encouragent la réflexion 
individuelle, l’épanouissement de l’être singulier et la vie héroïque ou 
qu’elles légitiment les doctrines religieuses et codes moraux issus de 
l’inversion des valeurs qui entravent le plein développement de 
l’individu.  

Du plaisir d'exister découle naturellement le désir de conserver la 
vie, de la transmettre et de faire perdurer les belles choses dont on a pu 
gouter grâce au travail des générations passées. Même si la singularité 
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de l’individu n’est pas réductible aux conditions particulières ayant 
permis son émergence, toute existence a été possible seulement grâce à 
un certain environnement favorable que l’individu peut donc en retour 
vouloir défendre et conserver. Ainsi, l’homme libre peut vouloir 
préserver et améliorer les qualités d’une culture, d’une certaine 
éducation, d’une langue, d’un pays voire d’une civilisation par rapport à 
d’autres, pour les aspects qui lui semblent plus favorables à 
l’épanouissement de sa nature, de la philosophie et de la vie heureuse. 
C’est pourquoi l’internationalisme et le pacifisme d’Einstein s’articulent 
aussi avec des sentiments d’appartenance civilisationnelle, voire parfois 
même de préférence et de défense nationale234. Pareillement, le jardin 
d’Epicure était ouvert à tous, y-compris aux étrangers, car le message 
humaniste s’adressait à l’individu au-delà de ses particularismes, et était 
valable pour tous les hommes, sans toutefois nier l’existence de 
différences moyennes entre les peuples et les cultures235. 
 

La Raison est la Juste Mesure de Toute Chose. Dans le cosmos 
matériel, le sens des choses apparaît progressivement avec la complexité. 
Il existe ainsi une hiérarchie naturelle au pouvoir de généralité de chaque 
idée. Il y a toute une stratification du domaine d’application de chaque 
valeur correspondant à son ordre d’apparition au cours de l’évolution de 
la matière. Certaines notions n’ont de signification que pour les corps 
physiques, d’autres valent pour tous les êtres vivants, d’autres encore 
seulement pour le genre humain ou seulement quelques civilisations et 
enfin certaines sont limitées à l’individu singulier.  

Certaines valeurs morales contractuelles, telle la règle d’or, ont 
une validité qui dépasse non seulement les cultures mais également le 
genre humain, et sont vraisemblablement aussi valables entre d’autres 
formes d’intelligence extra-terrestres. Au contraire, certaines valeurs 
comportementales changent avec les époques et les civilisations. Enfin, 
le goût culinaire ou esthétique varie grandement selon les individus. 
L’existence de valeurs à l’échelle individuelle permet ainsi à des énoncés 
opposés d’être vrais pour des individus différents, toutefois ces 
apparentes contradictions ne constituent donc dans ce cas nullement une 
violation du principe de Raison. De plus, si des jugements de goût 
opposés sont certes tout à fait possibles et valable parce qu’ils sont émis 
par des êtres ayant des sensibilités différentes, n’importe quel jugement 
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n’a pas pour autant la même qualité qu’un autre. En effet, l’opinion de 
l’expert qui sait reconnaître à l’aveugle mille saveurs vaut plus que celle 
de l’ignorant en la matière. Ainsi, les goûts individuels sont des valeurs 
construites sur des raisons conscientes ou inconscientes, et même là le 
relativisme n’est pas absolu. 
 Parce qu’une vision mathématico-matérialiste du réel invite à 
comprendre l’origine des valeurs que nous ressentons, elle permet, grâce 
à l’étude, de donner leur juste place aux choses, en leur accordant le bon 
dosage d’absolu et de relatif. Ceci évite à la fois l’arbitraire dogmatique 
des théologiens, et les excès du relativisme généralisé. Ces deux camps 
s’opposent, mais ils partagent en fait la condition commune de ne pas 
comprendre l’origine des valeurs qu’ils perçoivent, et se trompent sur 
leurs vraies places. Les théologiens étendent les valeurs là où elles n’ont 
aucun sens, et les sceptiques les réduisent à de simples conventions 
même lorsqu’elles ont une portée bien plus large. Seul l’effort de 
compréhension, à travers une théorie de la nature, permet de donner sa 
juste place aux choses. 
 

Histoire et Politique Rationnelle. Les hommes ne sont pas 
guidés par la Raison. Ils remplacent l’effort intellectuel qui doit 
nécessairement être fourni en politique par de simples principes moraux 
généraux issus du souvenir d’excès passés. L’histoire des hommes est 
ainsi une répétition d’excès qui s’engendrent les uns les autres. A une 
expérience historique traumatisante, les hommes instaurent une morale 
qui se trouve ensuite inappropriée dans une autre configuration 
historique et produit la catastrophe opposée. Ainsi, l’impérialisme 
agressif engendre des guerres dont l’horreur inspire en retour un 
pacifisme naïf qui facilite des invasions et produit de nouvelles réactions 
nationalistes. L’excès d’autoritarisme engendre un laxisme et un chaos 
qui créé les conditions du retour d’un nouvel autoritarisme. L’intolérance 
des différences va jusqu’à produire la tolérance des intolérants qui 
sèment le germe de l’intolérance future. Le manque de régulation 
engendre les excès d’étatisme et vice-versa… 

La pensée politique ne peut se résumer à des recommandations 
figées comme des commandements bibliques. Les hommes ne peuvent 
s’affranchir d’une analyse rationnelle du temps présent, avec toutes ses 
spécificités. La politique ne peut reposer sur des principes moraux 
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intemporels, hérités du souvenir d’expériences historiques 
traumatisantes. La politique doit reposer sur une compréhension 
rationnelle de l’origine des valeurs permettant ensuite de les adapter. La 
complexité du réel est telle qu’il n’y a d’autre principe en politique que 
ceux contextuellement justifiés par la saine Raison au service de la 
maximisation d’un bonheur durable. 

L’histoire des trois derniers millénaires montre que la 
philosophie de la nature initie les progrès des civilisations, et que son 
recul coïncide avec leurs régressions, tout simplement parce que c’est 
notre image du monde qui structure notre éthique et conditionne ensuite 
nos politiques. Notre vision naturaliste permet de donner leur vraie place 
aux notions de bien et de mal, en les voyant ni comme des dogmes 
transcendants, ni comme du relativisme culturel, mais comme les 
conséquences logiques de l'existence de l’esprit dans le monde matériel. 
Mais sans philosophie de la nature pour interpréter précisément, 
construire et réactualiser chaque valeur dans chaque cas précis, l’homme 
ne dispose pas d’un cadre conceptuel lui permettant de résoudre les défis 
qu’il rencontre. Dès lors, il ne sait affiner ses concepts et, au bout du 
compte, toutes les réflexions, débats et discussions qu’il peut bien mener, 
même dans les plus parfaites règles démocratiques, se perdent 
inexorablement dans le relativisme ou l’arbitraire. Ce n’est qu’à partir du 
courant des vraies Lumières, en utilisant une philosophie de la nature 
renouvelée et perfectionnée par le génie de philosophe-scientifiques, que 
l’éthique et la politique peuvent ensuite se fonder sur des principes 
naturels, universellement reconnaissables par tous les esprits rationnels, 
qu’apparaît alors une base légitime, seule capable de servir de fondement 
à une véritable république236. 
 

Eloge de la Complexité. Une dernière mise en garde contre les 
éventuelles extrapolations ou utilisations abusives des idées exposées 
dans cet essai me semble nécessaire. Bien que j’aie la conviction que 
cette façon de voir soit souvent pertinente, j’invite à garder à l’esprit que 
tout modèle théorique reposant sur des catégories empiriques ne 
constitue qu’une approximation, et a donc, au mieux, seulement un 
domaine de validité limité. Cette réserve s’applique à toute théorie. 
Aucune idée de cet essai ne fait exception. Par conséquent, même si le 
cadre conceptuel que je vous ai proposé nous a permis de proposer des 
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réponses simples et claires aux grandes questions morales et 
métaphysiques, ainsi que de décrire la force qui sait faire triompher 
l’existence et enfin de percevoir la clef du fonctionnement d’une 
authentique liberté, il n’est pas du tout dit que ce cadre sera suffisamment 
puissant pour penser d’autres questions ou pour approfondir les réponses 
qui ont été esquissées ici. Dans certains cas, il faudra le compléter par 
d’autres concepts encore à découvrir, ou affiner les catégories déjà 
présentes. Par exemple, dans le cas d’un individu concret, le sentiment 
de soi est évidemment quelque chose de beaucoup plus subtil à apprécier 
que ce que laisse entrevoir les cas idéalisés fort/faible présentés ici, dans 
un réductionnisme binaire auquel je me suis livré pour des raisons de 
simplicité. Dans les cas concrets, la situation est bien plus nuancée et 
complexe. Comme toutes les autres pensées de cet essai, ces explications 
restent donc au mieux d’affreuses simplifications par rapport à 
l’extraordinaire complexité du réel, qu’il serait pourtant indispensable de 
pouvoir prendre en compte, mais que nous ne pouvons qu’approcher. 
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Démocrite, Epicure, Spinoza et EinsteinDémocrite, Epicure, Spinoza et EinsteinDémocrite, Epicure, Spinoza et EinsteinDémocrite, Epicure, Spinoza et Einstein    
 
 

Parler d’un courant millénaire du rationalisme intégral est une 
manière de rendre compte de la proximité entre ces quatre penseurs, sans 
volonté d’atténuer l’originalité, ni les particularités propres à chacun, qui 
ont été, pour moi, une intarissable source pour affiner ma réflexion. Se 
réclamer d’un socle commun, c’est revendiquer ce qui nous uni, sans se 
sentir obliger de nier les différences, ni avoir à assumer les erreurs, ici 
ou là, de n’importe quel représentant de ma tradition philosophique. En 
me positionnant de la sorte, j’affirme donc n’avoir été le disciple de 
personne, et je veux bien envisager que même mes quatre penseurs de 
prédilection n'auraient peut-être pas adhéré à certains prolongements que 
je propose à nombre de leurs idées. La discussion détaillée de nos points 
communs et de nos différences, à mon avis souvent réductible à des 
nuances après analyse, mériterait à elle seule une étude approfondie qui 
sort du cadre de cet essai ; toutefois je remarque que cette discussion 
serait finalement très difficile à conduire étant donné que la 
compréhension de leur véritable position est souvent limitée par le fait 
que nous ne possédons que quelques fragments de leurs textes, ou que 
leurs différents écrits ne dessinent pas toujours une doctrine parfaitement 
cohérente, sûrement à cause de maladresses ou parce que leurs idées, ou 
la manière dont ils les ont défendues, a un peu évolué avec les 
circonstances. Aussi, je remarque qu’il n’y a généralement pas de 
consensus sur l’interprétation de leur position exacte. Par prudence, et 
pour éviter de m’embourber dans ces problèmes, j’assume seul les 
propos de cet essai et je me contente de la formule vague de courant pour 
définir mes prédécesseurs, afin de ne pas avoir à trancher dans le détail. 
Selon l’idée que vous vous faites de tel ou tel point de leur pensée, vous 
les jugerez parfois plus ou moins proches entre eux ou avec moi. Je me 
suis contenté de relever nos points de rencontre les plus forts, cette 
formulation de ma doctrine ayant l’avantage d’illustrer sa cohérence, de 
renforcer sa lisibilité extérieure, tout en accroissant l’intérêt et la portée 
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du texte. Enfin, je sais qu’elle incitera certains à prendre au sérieux mes 
thèses, dont au moins une version proche est également défendue par ces 
figures majeures.  

Après ces réserves, qu’il me semblait indispensable d’avoir 
exprimées, je voudrais rapidement raconter comment j’ai acquis la 
conviction d’une forte proximité entre moi et ces quatre penseurs. Dès 
mes premières lectures de leurs écrits respectifs, j’ai eu l’impression 
foudroyante de retrouver mes idées dans l’écrasante majorité de leurs 
pensées, une sensation très rare, que je n’ai rencontré presque nulle part 
ailleurs. Par la suite, ce sentiment d’une sorte d’unité entre moi et chacun 
d’eux s’est vue objectivement confortée, lorsque j’ai eu l'extraordinaire 
surprise de trouver progressivement dans leurs textes des avis explicites, 
plutôt positifs, voire parfois très positifs, les rapprochant entre eux. Dans 
de tels moments, j’ai éprouvé le sentiment de vivre des instants 
extraordinaires, fasciné d’avoir découvert un trésor caché qui contient, 
enfoui, toute ma vérité. Aussi, j’ai fini par me convaincre que j’avais 
correctement perçu les liens unissant un courant millénaire, au point 
d’utiliser cette impression de fond comme décor pour présenter ma 
doctrine philosophique. Ce sentiment reposant sur ma lecture 
personnelle de leurs écrits, afin de conclure, je vous propose ci-dessous, 
la retranscription des avis qu’ils ont exprimé sur eux, accompagnés de 
brefs commentaires. Ainsi, au cas où vous douteriez encore de 
l’existence de réels liens les rapprochant, ces remarques explicites 
doivent participer à contraindre les diverses interprétations possibles, en 
montrant au minimum, qu’il n’était pas absurde de les avoir présentés 
ensemble. 
 
 Epicure sur Démocrite: Diogène Laërce rapporte qu’“Epicure 
s’adonna à la philosophie après avoir lu les livres de Démocrite”237. 
Plutarque nous dit qu’“Epicure lui-même se proclama longtemps 
démocritéen, ainsi que d’autres le disent et même Léontéus, l’un des plus 
sublimes disciples d’Epicure, en une lettre qu’il écrivit à Lycophron 
disant qu’Epicure honorait Démocrite, parce qu’il avait le premier 
atteint, un peu de loin, la droite et saine intelligence de la vérité, et que 
généralement tout le traité des choses naturelles s'appelait démocritéen, 
parce que Démocrite le premier était tombé sur les principes, et avait 
rencontré les fondements de la nature. Et Métrodore, dit ouvertement de 
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la philosophie: si Démocrite n’avait pas ouvert et montré le chemin, 
Epicure ne serait jamais parvenu à la sagesse”238. 
  La plupart des érudits qui ont étudié et comparé les textes de 
Démocrite et d’Epicure remarquent que leurs physiques, mais également 
que leurs éthiques partagent une forte proximité239, ce qui amène à 
conclure que Démocrite est bien la source principale de la pensée 
d’Epicure. Dans ses controverses, Epicure combat en fait les dérives 
relativistes et fatalistes que Protagoras, les sceptiques et les pseudo-
démocritéens comme Nausiphane ont produites à partir de Démocrite, et 
que Démocrite avait déjà commencé à contrer240, même si ces errements 
ont été rendus possibles par les insuffisances du système de Démocrite 
qu’Epicure entreprend donc de corriger. 

Après avoir rassemblé un nombre considérable de textes anciens 
qui démontrent que certains stoïciens ont inventé des mensonges pour 
discréditer Epicure, Pierre Gassendi concluait au XVIIe siècle que 
Démocrite était tenu en estime dans l’école épicurienne241, même s’il 
était critiqué sur de nombreux points, comme le démontre effectivement 
très bien les occurrences de Démocrite dans le poème de Lucrèce. Depuis 
les travaux de Gassendi, de nouveaux textes ont été découverts et sont 
venus conforter cette conclusion. Dans les fragments retrouvés à 
Herculanum, Epicure évoque Leucippe et Démocrite comme  “les 
premiers à avoir donné une théorie satisfaisante des causes bien 
supérieure à tous leurs prédécesseurs et successeurs”242, tandis que 
l’épicurien Philodème de Gadara cite Démocrite en prenant soin de 
l’introduire: “Démocrite n’est pas seulement l’auteur qui connaît le 
mieux la nature parmi les anciens, mais sa curiosité n’a rien à envier à 
celle des enquêteurs”243 et il nous dit que la position d’Epicure vis-à-vis 
de Démocrite était de lui “pardonner ses erreurs à travers ses 
critiques”244. L’épicurien Diogène d’Oenoanda explique également que 
Démocrite a, le premier, découvert la réelle nature des choses, mais il lui 
reproche de “s’être trompé d’une façon indigne de lui”245 lorsqu’il s’est 
mis à douter de la vérité des sens. 
 
 Spinoza sur Démocrite et Epicure: En 1674, un des 
contemporains de Spinoza s’étonne que celui-ci puisse nier l’existence 
des fantômes, alors même que les “grands philosophes” Platon et 
Aristote y croyaient. Reconnaissant lui-même son appartenance à un 
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courant millénaire, Spinoza lui répondit: “L'autorité de Platon, 
d'Aristote, etc... n'a pas grand poids pour moi ; j'aurais été surpris si vous 
aviez allégué Épicure, Démocrite, Lucrèce ou quelqu'un des atomistes 
ou partisans des atomes. Rien d'étonnant à ce que des hommes qui ont 
cru aux qualités occultes, aux espèces intentionnelles, aux formes 
substantielles et mille autres fadaises, aient imaginé des spectres et des 
esprits et accordé créance aux vieilles femmes pour affaiblir l'autorité de 
Démocrite. Ils enviaient tant son bon renom qu'ils ont brûlé tous les livres 
si glorieusement publiés par lui”246. La morale et le matérialisme 
d’Epicure sont également loués dans le “traité des trois imposteurs” écrit 
par un disciple de Spinoza, tandis que les adversaires de Spinoza 
l’accusèrent de promouvoir une sorte d’épicurisme247. Ainsi, au début du 
XVIIIe siècle, les premiers partisans de ce que l’on appellera plus tard, 
les Lumières, étaient alors désignés sous le terme d’“Epicurei-
Spinosisti”248. 
 Les spécialistes reconnaissent généralement une proximité entre 
spinozisme et épicurisme249. En résumé, au niveau physique, Spinoza et 
Epicure combattent la conception théologique du monde et spiritualiste 
de l’âme. Ils partagent l’idée que tout est déterminé par les lois, neutres 
moralement, de la nature que rien ne saurait jamais interrompre250. Ils 
croient en l’autosuffisance de la nature et en l’inhérence du mouvement 
à la matière, contre la cause première, les causes finales et autres 
arguments créationnistes de Platon, Aristote et des stoïciens251. Au 
niveau moral, ils ont une conception positive du désir et du plaisir252 et 
font de la permanence de la joie intérieure un acquis de leurs sagesses, 
qui amènent à la tranquillité de l’âme contre l’agitation des causes 
extérieures. En humanistes, ils glorifient l’individu singulier au lieu de 
le dissoudre dans le grand-tout ou toute autre superstructure telle que 
l’histoire, l’état, la nation... ce qui les éloigne là encore des stoïciens, 
même si comme ces derniers, ils trouvent un apaisement dans la 
compréhension de la nécessité253, mais sans tomber dans leur 
fatalisme254. Au niveau politique, ils sont hostiles au prestige des rois et 
des grands conquérants255 car ils souhaitent un état qui favorise avant 
tout la paix, la tolérance et l’épanouissement de l’individu256. Enfin, ils 
voient les lois non comme des dogmes absolus et indiscutables, mais 
comme des contrats passés entre les hommes pour ne pas se nuire, et 
donc potentiellement universalisables à tout le genre humain257. 
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 Même s’ils ont été moins étudiés, les parallèles entre Spinoza et 
Démocrite sont, eux aussi, assez frappants. En particulier, ils sont parmi 
les premiers, dans leurs époques, à proposer une morale basée sur 
l’amour de soi: “la satisfaction de soi” chez Spinoza et le “plaisir de soi-
même” chez Démocrite. Enfin, ils identifient la pensée humaine 
rationnelle à la divinité, et concluent leur philosophie sur une unité258. 
 
 Einstein sur Démocrite et Epicure: Epicure rejeta les mythes 
homériques et vint à la philosophie à l'âge de 14 (ou 12) ans, lorsqu’il 
réalisa que les professeurs de lettres étaient incapables de lui expliquer 
d’où venait le chaos d’Hésiode259. Dans ses notes autobiographiques, 
Einstein raconte avoir brutalement rejeté la bible à l’âge de 12 ans, 
lorsqu’il réalisa son incompatibilité avec la science. En 1923, Einstein 
rédigea une préface pour le poème de Lucrèce dans laquelle il nous dit 
que “la ferme conviction que Lucrèce, fidèle disciple de Démocrite et 
d'Epicure, place dans l'intelligibilité, en d'autres termes, dans la 
connexion causale de tout ce qui se passe dans le monde, doit créer une 
forte impression”260. Einstein correspondit toute sa vie avec son ami le 
philosophe Maurice Solovine, traducteur de Démocrite et d’Epicure. En 
1947, dans leurs lettres, il confie: “j’ai éprouvé beaucoup de joies à la 
lecture de votre Epicure. Que cet homme ait dans l’ensemble raison avec 
son éthique, on peut à peine en douter... il a raison sur ce point que la 
morale ne doit pas être fondée sur la croyance, c’est-à-dire la 
superstition. La conception eudémoniste est même certainement juste en 
première approximation... il me parait cependant qu’il n’épuise pas le 
sujet... [Einstein discute le concept de bonheur qui ne lui paraît pas assez 
clair, car] plus on le regarde de près, plus il devient nébuleux”261. Dans 
une tout autre lettre où Einstein est questionné sur le sens de l’existence, 
il répond que, selon lui, le but de la vie est “la satisfaction des désirs”262, 
tout en condamnant les plaisirs vides que les hommes recherchent 
habituellement dans le luxe et la célébrité, ce qui le rapproche 
effectivement de l’éthique épicurienne. Einstein disait également qu’il 
“aimait plus donner que recevoir”263, des paroles identiques à celles 
d’Epicure. D’autres points communs les rapprochent, en particulier, le 
rire matérialiste264, la joie de l’enfant perçue comme un idéal265, la 
rébellion vis-à-vis des normes sociales266, et l’absence de peur de la 
mort267. 
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 Comme les épicuriens, Einstein affirmait ne pas craindre la mort 
et paraissait inaffecté par l’approche de la sienne, ni par celle des autres. 
Après le décès de sa sœur, pour consoler sa belle-fille Margot, il lui dit 
cette phrase énigmatique, que l’on croirait sortie de la bouche d’Epicure: 
“Etudie attentivement, très attentivement la nature, et tu comprendras 
tout beaucoup mieux”268. Que pensait réellement Einstein ? A la lecture 
de ses différents textes, il me semble difficile de conclure, toutefois il a 
laissé quelquefois transparaître des sentiments peu éloignés de ceux 
produits par l’immortalité matérialiste. Par exemple, alors qu’il était 
tombé gravement malade et qu’on le croyait sur le point de succomber, 
son calme stupéfia son entourage. A cette occasion, il déclara: “Je me 
sens tellement moi-même une partie de tout ce qui vit, que je ne suis pas 
le moins du monde concerné par le début ou la fin de l’existence concrète 
d’une personne particulière dans ce flux éternel”269. A la mort de son ami 
Michel Besso, il écrivit: “Voilà qu’il m’a précédé de peu, en quittant ce 
monde étrange. Cela ne signifie rien. Pour nous, physiciens convaincus, 
cette séparation entre passé, présent et avenir, ne garde que la valeur 
d’une illusion, si tenace soit-elle”270. 
 Après avoir lu les fragments de Démocrite, Einstein écrivit à 
Solovine que “parmi ses aphorismes moraux, il y en a un certain nombre 
qui sont réellement beaux” et termine cette lettre par un éloge de la 
confiance de Démocrite en la Causalité universelle : “digne d’admiration 
est la ferme croyance en la Causalité physique, une Causalité qui ne 
s’arrête pas devant la volonté de l’Homo sapiens. Autant que je sache, 
c’est seulement Spinoza qui a encore été si radical et si conséquent”271. 
Quelques mois plus tard, Einstein rédigea son premier texte sur “la 
religiosité cosmique”, où il nous invite à réaliser que “des hommes 
comme Démocrite, François d’Assise, Spinoza se ressemblent 
profondément”272 (Einstein avait lu un ouvrage qui présentait François 
d’Assise comme un hérétique panthéiste, peut-être influencé par David 
de Dinant). Einstein s'identifiait aux hérétiques et libres-penseurs, et se 
réclama de “Giordano Bruno, Spinoza, Voltaire”273 lorsqu’il dénonça les 
nazis en 1933. A la veille de l’élection d’Hitler, Einstein s’est peut-être 
souvenu de la maxime de Démocrite lorsque dans un élan anti-
nationaliste, il écrivit à une petite fille: “toute la Terre sera ta patrie”274. 
Il cite à nouveau un fragment de Démocrite dans son livre “l'évolution 
des idées en physique”275. 
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 Après la mort d’Einstein, Solovine écrivit en épitaphe: “Il vivra 
dans la mémoire des générations futures non seulement comme un génie 
scientifique d’une grandeur exceptionnelle, mais encore comme un 
homme qui a incarné l’élévation morale au plus haut degré. Son image 
est profondément gravée dans mon âme et, étrangement ému, je murmure 
ces paroles d’Epicure: Doux est le souvenir de l’ami disparu”276 
 
 Einstein sur Spinoza: Dans ses notes autobiographiques, 
Einstein raconte les tourments existentiels ressentis au début de son 
adolescence, puis comment “la contemplation de l’univers raisonna 
comme une libération”277, un parcours qui ressemble fortement à celui 
dont Spinoza nous fait le récit au début du traité de la réforme de 
l’entendement278 et qu’il évoque également dans sa lettre à Oldenburg où 
il se démarque de la figure légendaire du Démocrite rieur. Maurice 
Solovine nous dit que Spinoza était au programme de leur club de lecture 
“Académie Olympia” (1903-1905). Einstein repris la lecture de Spinoza 
en 1915 et confia alors: “je crois que l’Ethique va avoir un effet 
permanent sur moi”279, accomplissant par-là la prophétie d’un disciple 
de Spinoza qui avait annoncé à sa mort: “il vivra dans le souvenir des 
vrais savants, et dans leur esprit, qui est le temple de l'immortalité”280. A 
partir de cette époque, Einstein commença à déclarer se sentir “très 
proche de Spinoza”281. Il fit référence à “l’Amor dei intellectualis”282 de 
Spinoza (amour intellectuel de Dieu) à plusieurs occasions, déclara 
“croire au Dieu de Spinoza”283, et expliquait qu’il voulait connaître “les 
pensées de Dieu”284, formule poétique pour dire qu’il ambitionnait de 
parvenir à la connaissance la plus fondamentale des lois de la physique, 
elle-même directement inspirée par la doctrine de Spinoza, qui enseigne 
que “la suprême vertu de l’esprit est de comprendre, autrement dit de 
connaître, Dieu”285 par la connaissance du troisième genre, autrement dit 
découvrir la structure du cosmos grâce à la simplicité mathématique, 
reformulé dans le langage d’Einstein. Après que l’éclipse de 1919 ait 
confirmé la relativité générale, Einstein se rendit en pèlerinage dans 
l’ancienne maison de celui qu’il vénérait comme “notre maître 
Spinoza”286. A cette occasion, il lui composa un poème qui s’ouvre ainsi: 
“Combien j’aime cet honnête homme / Plus qu’avec des mots ne puis le 
dire / Pourtant crains qu’il reste seul / Lui et son auréole rayonnante”287. 
Il relut l'œuvre de Spinoza et sa correspondance en 1928, préfaça 
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l’ouvrage de Dagobert Runes et fit une déclaration à la Spinoza Society 
of America288. Lorsqu’on le questionna sur sa croyance au Dieu de 
Spinoza, il répondit: “Je suis fasciné par le panthéisme de Spinoza, mais 
j'admire plus encore sa contribution à la pensée moderne, parce qu'il est 
le premier philosophe qui traite l'esprit et le corps comme unité, et non 
comme deux choses séparées”289. “Spinoza a été le premier à appliquer 
avec une stricte cohérence l'idée d'un omniprésent déterminisme sur les 
pensées, les sentiments et les actions humaines”290. 
 Alors que certains physiciens considéraient que la révolution 
quantique montrait qu’il fallait abandonner l’universalité du principe de 
Causalité, Einstein répondait qu’il fallait seulement “élargir et affiner 
notre conception de la Causalité. […] La plupart du malentendu autour 
de cette question de la Causalité vient du fait que le principe de Causalité 
a été formulé de façon plutôt rudimentaire jusqu’à présent [Einstein 
poursuit ce commentaire en critiquant Aristote et Kant]”291. Un an avant 
sa mort, Einstein réaffirmait qu’“une Causalité limitée n’est plus une 
Causalité du tout, comme l’a bien reconnu notre merveilleux 
Spinoza”292. 
 
 
 Conclusion: Enfin, le lien central qui unit ces quatre penseurs et 
qui a été le fil directeur de cet essai est le rationalisme cosmique. Nos 
systèmes philosophiques se caractérisent par la présence d’un principe 
métaphysique ultime293 qui donne un socle à la pensée humaine en lui 
permettant de ne plus tourner à vide, noyée dans une infinité de concepts 
arbitraires, mais peut désormais prendre pied et entrevoir la totalité du 
réel depuis l'intérieur. Pour nous, le principe métaphysique ultime n’est 
pas inaccessible à l’esprit humain, mais il est juste là, en nous et devant 
nous, ce qui a pour effet de produire un athéisme aux élans quasi-
religieux. Voilà pourquoi chacun de nous est pris de visions 
cosmiques[note II], utilise le vocabulaire religieux dans un sens 
poétique[note III], et parle d’un bien immortel obtenu grâce à l’étude 
rationnelle de la nature[note IV]. 
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Classement des philosophes autour de trois grands pôles, facilitant la 
visualisation de notre position par rapport aux grands noms de la philosophie.
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La Corruption de la Philosophie par le La Corruption de la Philosophie par le La Corruption de la Philosophie par le La Corruption de la Philosophie par le 

Spiritualisme et la Religion Spiritualisme et la Religion Spiritualisme et la Religion Spiritualisme et la Religion  
 
  Dans ce cinquième commentaire, je passe en revue les principaux 
représentants de la philosophie occidentale et montre que le cœur de 
leurs pensées est irrationnel, complètement contaminé par des a priori 
spiritualistes et/ou théologiques. De plus, je fais voir qu’historiquement, 
ils sont des réactions contre les avancées de la rationalité et de la science. 
Des réactions similaires dominent également l’histoire perse, arabe, 
indienne, chinoise…294 et ont régulièrement provoqué le déclin des 
civilisations, illustrant l’universel et éternel combat de l’obscurantisme 
contre les Lumières. 

Comme une confrontation avec des adversaires permet parfois de 
clarifier et préciser ses pensées, cette brève présentation de ces auteurs 
influents est l’occasion de vous inviter à réfléchir à votre propre position, 
et de vous inciter à vous libérer du poids de ces autorités qui égarent les 
âmes réellement philosophiques de la noble quête de la vérité. 
 

Platon. A la fin du Vème siècle avant notre ère, la philosophie 
de la nature atteint son apogée en Grèce avec Démocrite, toutefois les 
profondes implications de cette nouvelle conception de la réalité pour les 
croyances religieuses en place suscitent une réaction théologico-
spiritualiste d’un élève éloigné de Socrate. Platon promeut les tentatives 
de justification des croyances religieuses par une nouvelle discipline 
qu’il appelle la “théo-logie”295, qui dissocie de fait Théos (dieu) du 
Logos (cohérence sous-jacente, raison, logique, énoncé, démonstration, 
intellect), au contraire de la vraie philosophie pour qui théos = logos = le 
principe ordonnant le cosmos. A travers son œuvre, Platon développe 
toute l'armature conceptuelle sur laquelle repose habituellement les 
religions. Platon croit en l’immortalité de l’âme immatérielle, un thème 
récurrent dans ses dialogues et également en un bon dieu quasi-
transcendant et architecte du monde296. Dans le même temps, Platon 
combat les matérialistes297 et s’appuie sur l’intelligibilité du réel, 



- 194 - 

constatée par les philosophes de la nature avant lui, pour essayer de 
retourner cet argument contre eux, et défendre ses vues 
spiritualistes. Confronté à l’incroyance des matérialistes athées, Platon 
est tout d’abord scandalisé d'avoir à se justifier de l'existence de son bon 
dieu298, mais pour persuader ses adversaires, il a recours à l’argument de 
la cause première incausée299. Toutefois, Platon perd rapidement 
patience envers ceux qui ne sont pas convaincus par ce faux-concept, 
puisqu’il réclame leur condamnation à mort par un tribunal qui préfigure 
l'inquisition300. Au fils des années et de ses dialogues, Platon s’est 
radicalisé en intégriste totalitaire. Il veut censurer les “blasphèmes” 
d’Homère, proclame que: “[le bon] Dieu [transcendant] est la mesure de 
toute chose… [que] l'homme n'est qu'une marionnette inventée par 
Dieu… [et que] l'indépendance sera extirpée de la vie entière de tout 
homme”301. On n'est donc guère surpris d'apprendre qu’il voulait 
également brûler toutes les œuvres de Démocrite302. Partageant la même 
logique que les fanatiques religieux qui interdisent les plaisirs 
terrestres, Platon dénonce l’art et la musique comme des imitations qui 
détournent de la contemplation religieuse de son ciel des idées. 

Les influences néfastes du platonisme furent contenues durant 7 
siècles, mais au IIIe siècle, le néoplatonisme devient la forme exclusive 
de philosophie dans l’empire romain et ouvrit la voie au monothéisme 
abrahamique. La proximité des premiers chrétiens avec Platon fut tout 
de suite remarquée par le crypto-épicurien Celse303, et cette opinion fut 
généralement celle des Lumières. “Je ne vois pas que les théologiens 
aient jamais enseigné autre chose que les spéculations de Platon ou 
d’Aristote”304 observait Spinoza. “La philosophie de Platon fit le 
christianisme”305 concluait Voltaire. “Le christianisme est du platonisme 
pour le peuple”306 écrivait Nietzsche. Plus convaincant encore, ce point 
de vue est également partagé par de nombreux chrétiens dont Augustin 
d’Hippone: “Quel besoin y a-t-il d’examiner les autres philosophes ? 
Aucun d'eux n'est plus proche de nous que les platoniciens”307. 
 

Aristote. Dans le premier livre de sa Métaphysique, Aristote 
affiche son mépris pour les philosophes de la nature qu'il compare 
notamment à des “soldats inexpérimentés”, et juge insuffisantes leurs 
explications utilisant “la seule cause matérielle”, comme son 
maître Platon. Toutefois, constatant l’échec du spiritualisme de Platon à 
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réfuter Démocrite, Aristote se lance dans une réécriture des théories 
physiques en y introduisant l'action de la providence divine, sous la 
forme de sa fameuse Causalité finale, un ajout que Francis Bacon tiendra 
pour responsable d’avoir retardé le progrès des sciences pour 20 
siècles308. Aristote critique ses prédécesseurs tout au long de 
son œuvre sur ce point précis: “Démocrite omet de traiter de la cause 
finale, et ramène à la nécessité toutes les voies de la nature”309. 

En représentant Aristote désignant la Terre, opposé à Platon 
montrant le ciel, le célèbre tableau de Raphael nous éloigne donc de la 
véritable opposition. Même si Aristote est, certes, bien moins 
spiritualiste que son maître, sur le fond, il travaille au même but que 
Platon. Les scolastiques moyenâgeux ne s'y sont pas trompés. Aristote et 
Platon sont compatibles avec la théologie, et le penseur qui s'opposait 
véritablement à eux c'était Démocrite. 

Pour Aristote, non seulement Dieu existe mais il est forcément 
un pur esprit immatériel: “[Dieu] n’a pas de matière [..] Le principe des 
êtres, l’être premier imprime le mouvement premier, mouvement éternel 
et unique. [..] [En plus de cette] essence première et immobile, nous 
voyons qu’il existe encore d’autres mouvements éternels, ceux des 
planètes [..] Le but de tout mouvement est donc un de ces corps divins 
qui se meuvent dans le ciel. [..] Une tradition venue de l’antiquité la plus 
reculée, et transmise à la postérité sous le voile de la fable, nous apprend 
que les astres sont des dieux”310.  On remarquera la rapidité avec 
laquelle Aristote fait lui-même le lien entre sa réflexion métaphysique et 
les fables astrologiques et religieuses de son temps, au point de se 
demander si c'est vraiment une démarche intellectuelle honnête qui l'a 
guidé vers ces idées erronées, ou si la philosophie n'était pas, chez 
lui, déjà rétrogradée à n'être que la servante de la théologie. 
 

Les Stoïciens. Bien que panthéistes, matérialistes et se 
considérant comme des fragments de la Raison universelle, les stoïciens 
souscrivent à l’opinion de Platon et d’Aristote sur la cause première311, 
et défendent une vision créationniste qui affirme que la nature est “le 
produit d’un habile ouvrier et qu’elle n’a pas été faite au hasard”312, au 
contraire des explications naturalistes proposées par Démocrite et 
Epicure à la même époque. La morale stoïcienne s'appuie sur l'autorité 
de cette providence cosmique pour réclamer l'acceptation de son sort. Il 
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ne faut pas se révolter, ni chercher à renverser l’organisation des choses, 
car “c'est Dieu qui t'a mis à ce poste”313 te dit Epictète. Descartes 
reprendra cette morale fataliste qui invite “toujours à changer mes désirs 
que l'ordre du monde”314. 
 

La Scolastique. Au XIIe siècle, l’amauricien David de Dinant 
rétablit un panthéisme matérialiste. Après sa condamnation, et afin de 
prévenir la résurgence d’hérésies, Thomas d’Aquin réhabilite la 
philosophie naturelle dans un cadre strictement aristotélicien. 
 

Descartes. La révolution copernicienne ayant discrédité la 
scolastique, Descartes se propose d’en accepter les conséquences, sans 
remettre le fond en cause. Ainsi, bien qu’il fût un progrès important pour 
son époque, Descartes ne peut pas être tenu comme le grand représentant 
du rationalisme. Selon Descartes, non seulement le bon dieu existe, mais 
il est “incompréhensible”315. Il crée arbitrairement des vérités éternelles, 
et il aurait tout aussi bien pu faire que 2 + 2 ne fasse pas 4, une 
affirmation qui scandalisa même Leibniz316. Chez Descartes, comme 
chez les théologiens chrétiens, Dieu n'est pas lui-même soumis au 
principe de Raison. Ceci illustre la faiblesse du rationalisme de Descartes 
et explique comment, malgré sa pratique du doute, Descartes puisse 
mettre de côté les “vérités de la foi”317. 

Descartes soutient également que l’âme est immatérielle, 
éternelle et peut exister séparée du corps318. Il croit dogmatiquement en 
la possibilité d’esprits sans corps et se montre incapable d’envisager la 
conception matérialiste de l'esprit comme l'illustre notamment ses 
échanges avec le demi-épicurien Pierre Gassendi. Si Descartes avait 
vraiment suivi la méthode qu’il s’était proposé, il aurait dû rompre, ou 
au moins dû prendre une distance critique avec les dogmes spirituo-
religieux de son temps, mais il ne l’a pas fait.  
 

Locke. Malgré sa théorie empiriste, John Locke défend 
l'existence des miracles au service de la révélation religieuse (discours 
sur les miracles), et refuse de tolérer les athées (lettre sur la tolérance). 
 

Leibniz.  Effrayé par les conséquences matérialistes et athées de 
la philosophie de Spinoza, Gottfried Leibniz initie la réaction spirituo-
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théologique contre les Lumières. Leibniz se veut “l’avocat de dieu” 
transcendant. Il restaure la finalité, la providence (théodicée) et oppose 
au matérialisme un idéalisme spiritualiste (monadologie). Il pose ainsi 
les bases pour Hegel et Kant, dont l’effort va consister à subvertir la 
Raison pour tenter de la rendre à nouveau compatible avec la théologie. 
 

Kant. A la fin du XVIIIe siècle, il apparait que la science conduit 
au matérialisme athée et détruit la croyance religieuse. Pour tous ceux 
qui sont incapable d’accepter cette vérité et veulent conserver leur foi, il 
faut trouver une échappatoire. Kant arrive alors avec sa Critique de la 
Raison Pure, dans laquelle il déclare avoir découvert des limites à la 
Raison qui permettent de “couper les racines du matérialisme, du 
déterminisme, de l'athéisme, de l'incrédulité des esprits forts”319. En cela, 
Kant ne diffère guère de l'évêque Berkeley qui écrivait déjà dans sa 
préface aux dialogues d'Hylas et de Philonoüs: “si ces principes sont 
acceptés et regardés comme vrais, il s'ensuit que l'athéisme et le 
scepticisme sont du même coup complètement abattus”. Kant nous 
avoue encore plus clairement ses intentions lorsqu’il nous explique qu'il 
a dû “supprimer le savoir pour lui substituer la croyance”320, car “une foi 
raisonnable, seule possible à nous, sera estimée suffisante (peut-être plus 
salutaire encore que le savoir) pour nos besoins”321. Ainsi, Kant conclut 
son œuvre majeure en affirmant qu’il a établi un “rempart”, afin que la 
Raison humaine soit “bridée” et que le monde soit préservé “des 
dévastations que sinon une raison spéculative susciterait dans la 
religion”322. Il souligne que “ce n’est pas non plus un service de peu 
d’importance que celui [que son œuvre] rend à la théologie, puisqu’elle 
l’affranchit du jugement de la spéculation dogmatique, et la met en 
parfaite sécurité contre toutes les attaques de ces sortes d’adversaires”323. 
“La croyance en un Dieu et en un autre monde est à ce point liée à ma 
disposition morale que tout aussi peu suis-je exposé à perdre cette 
disposition, tout aussi peu ai-je à craindre de pouvoir jamais me voir ravir 
cette croyance [..] Il reste assez de ressources pour [que l’homme] 
craigne un être divin et un avenir. Car tout ce qui est requis pour cela, 
c’est qu’il ne puisse en tout cas mettre nullement en avant la certitude 
qu’il ne se trouve aucun Dieu, ni aucune vie future”324. 

On comprendra donc pourquoi Nietzche s'exclamait: “le succès 
de Kant n’est qu’un succès de théologien”325. Kant a été l’inventeur 
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d’une “philosophie des portes de derrière”326 pour pouvoir “retourner à 
Dieu”327. Il n’aura été qu’un retardateur. Alain Boyer constate en effet 
que “Kant n'est pas tout à fait l'Aufklärer que l'on imagine souvent, le 
précurseur de la laïcité républicaine, le plus moderne de tous les 
philosophes classiques, en avance sur son temps... La récurrence du 
thème religieux et de la question des rapports de la science et de la foi 
est si flagrante chez lui qu'on m'autorisera peut-être à le voir plus comme 
un esprit du Grand Siècle, celui de louis XIV, que comme un citoyen de 
celui des lumières, appelé par lui "siècle de Frédéric". Ainsi le comparer 
à un Blaise Pascal ne me paraît pas si incongru que cela”328. 

Kant affirme que “les concepts de réalité, de substance, de 
causalité, voire celui de la nécessité sont des intitulés vides quand on 
s’aventure à sortir du champ qui correspond aux sens”329. “Le principe 
de causalité ne s'applique aux choses que dans le premier sens, c'est-à-
dire en tant qu'elles sont des objets d'expérience, tandis que, dans le 
second sens (la réalité non-perçue par nos sens), ces mêmes choses ne 
lui sont pas soumises”330. Pour soutenir des telles affirmations, le grand 
argument de Kant, ce sont les soi-disant contradictions de la Raison pure. 
Kant prétend pouvoir démontrer une thèse et son contraire afin d'illustrer 
les limites de la Raison. Sauf que dans ses pseudo-démonstrations, il 
utilise le concept irrationnel de cause incausée et part de postulats sur 
l'espace physique incompatibles avec la physique actuelle (euclidien, 
non composé de parties simples...). Enfin, quand il prétend démontrer 
que le monde ne peut exister depuis toujours, il constate qu'un univers 
éternel impliquerait une série infinie dans le passé, et considère que ceci 
serait impossible, mais sans nous expliquer pourquoi331 ! Ainsi, il nous 
impose des conclusions en parfait sophiste, sans avoir rien démontré. Le 
logicien Bertrand Russell a analysé les nombreuses erreurs et 
insuffisances des antinomies kantienne332 et a aussi remarquablement 
pointé qu'en remettant l'observateur au centre, Kant n’opère nullement 
une révolution copernicienne mais réalise bien au contraire une “contre-
révolution ptolémaïque”333. En effet, Kant est également connu pour 
avoir donné sa noblesse au spiritualisme intégral initié par Berkeley et 
Leibniz, qu’il perfectionne pour se prémunir de ce qu’il appelle “le 
danger matérialiste”334, toutefois plutôt que de se réclamer du vieux 
spiritualisme, le mot "idéalisme" est désormais utilisé à la place, mais 
cette conception “de quelque point de vue qu'on l'envisage, n'est autre 
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chose que le spiritualisme lui-même”335. En effet, Kant nous dit: “si je 
supprime le sujet pensant, c’est tout le monde des corps qui doit 
disparaître”336 . 

Après avoir rejeté la Raison universelle, Kant est désormais libre 
de faire ce qu'il appelle lui-même de la “théologie philosophique”337 pour 
restaurer une “théologie morale”338. Contre la tradition qui fait reposer 
le désir de faire le bien sur le développement de l’amour de soi 
(Démocrite, Marc-Aurèle, Rousseau), chez Kant la morale est fondée sur 
une forme sécularisée de la soumission au dieu du monothéisme: “le 
respect de la loi morale est la représentation d'une valeur qui porte 
préjudice à mon amour-propre. Par conséquent, c'est quelque chose qui 
[présente une analogie avec un objet d’inclination et de crainte]”339. Kant 
introduit un retour en force du commandement de dieu grâce au concept 
d'impératif catégorique, qui se veut un ordre absolu et incompréhensible. 
Kant affirme en effet que la seule chose que nous pouvons comprendre 
de l'impératif catégorique, c'est son “incompréhensibilité”340. Il conclut 
sous le ciel étoilé en se réjouissant que “le spectacle d'une multitude 
innombrable de mondes anéantit, pour ainsi dire, mon importance”341, un 
sentiment d’humilité inverse au sentiment de gloire intérieure qui fonde 
la vertu du sage chez Spinoza.  

Nietzsche écrivait: “Comment a-t-on pu ne pas sentir à quel point 
l'impératif catégorique de Kant met la vie en péril ? C'est l'instinct 
théologique, et lui seul, qui a pris sa défense.... Une action à laquelle 
l'instinct de la vie nous contraint, trouve dans le plaisir qu'elle donne la 
preuve qu'elle est une action juste ; et ce nihiliste aux entrailles 
dogmatiquement chrétiennes a fait du plaisir une objection... Qu'est ce 
qui détruit plus rapidement que de travailler, de penser, de sentir sans 
nécessité intérieure, sans un choix profondément personnel, sans plaisir, 
comme un automate mû par le "devoir" ? C'est tout bonnement la recette 
de la décadence, et même de l'idiotie... Kant en est devenu idiot. Et c'était 
le contemporain de Goethe ! Et cette funeste araignée passait - et passe 
encore ! - pour le philosophe allemand par excellence !”342. 

Après avoir refondé la morale sur la croyance religieuse et 
l’obéissance aveugle à la loi, Kant rétablit le théologico-politique: 
“l'origine du pouvoir suprême est insondable pour le peuple qui y est 
soumis… toute autorité vient de Dieu”343 et dévoile les exigences 
fanatiques de sa théologie morale: “le crime ne peut rester impuni ; si le 
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châtiment ne frappe pas le criminel, ce sont ces descendants qui devront 
payer… la dette du péché doit être acquittée, un parfait innocent  dû-il 
pour cela s’offrir en victime expiatoire”344.  
 

Hegel. Suite à l’échec politique de la révolution française, les 
théologiens profitent de la situation pour se reconstituer. Après une 
formation religieuse, Georg Hegel fait son entrée en philosophie avec 
une thèse ésotérique où il prétend justifier avec de la numérologie 
pourquoi le système solaire doit, selon lui, avoir précisément 7 planètes... 
sauf que l'on en connaît 8 aujourd’hui. La philosophie de la nature de 
Hegel est truffée d’aberrations de ce genre. Aussi, lorsque Hegel nous 
dit que “le réel est rationnel”345, il faut au contraire comprendre qu’il veut 
nous inculquer qu’il ne l’est pas, tout en nous retirant les mots qui nous 
permettraient de nous opposer à sa substitution de la Causalité logique 
par de la Causalité théologique. Hegel imposa pareillement une 
interprétation fallacieuse de Spinoza, qui cherche à le spiritualiser et à 
effacer l’importance des choses singulières au profit de la seule 
totalité346. 

Hegel conçoit son système comme une “théodicée”347, c'est-à-
dire une explication de la présence du mal dans le monde malgré 
l’existence d’un dieu à la fois bon et tout-puissant. Pour cela, le grand 
coup de force de Hegel a été de transposer la providence dans l’histoire 
(“la ruse de la Raison”), réintroduisant en fait seulement la vieille 
croyance qui veut que le bon dieu se cache derrière les événements et 
guide le destin. Je laisse la conclusion à Ludwig Feuerbach, un de ses 
disciples, ensuite devenu très critique: “à moins d’abandonner la 
philosophie de Hegel, on n’abandonne pas la théologie” (thèses 
provisoires en vue d’une réforme de la philosophie). 
 

Marx matérialiste? Dans sa thèse de doctorat sur Démocrite et 
Epicure, Karl Marx rejette “la matière absolue” de Démocrite pour un 
soi-disant “monde des apparences”(II,3) chez Epicure, une 
interprétation fausse de l'épicurisme, en fait seulement motivée par une 
volonté de dénaturer le matérialisme authentique pour le transformer en 
du spiritualisme. Marx conclut en effet que “l'atome n'est rien d'autre que 
la forme naturelle de la conscience de soi abstraite, singulière”(II, 

IV). Ce parti pris pour des absurdités d’inspiration hégélienne et l'impasse 
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spiritualiste à laquelle elles conduisent réapparait lorsque Marx aborde 
la question des origines de l’homme: 

“A la question : qui a engendré le premier homme et la nature en 
général ? Je ne puis que te répondre : ta question est elle-même un produit 
de l'abstraction. Demande-toi comment tu en arrives à cette question ; 
demande-toi si ta question n'est pas posée en partant d'un point de vue 
auquel je ne puis répondre parce qu'il est absurde ? Demande-toi si cette 
progression existe en tant que telle pour une pensée raisonnable ? Si tu 
poses la question de la création de la nature et de l'homme, tu fais donc 
abstraction de l'homme et de la nature. Tu les poses comme n'existant 
pas et tu veux pourtant que je te démontre qu'ils existent. Je te dis alors : 
abandonne ton abstraction et tu abandonneras aussi ta question, ou bien 
si tu veux t'en tenir à ton abstraction, sois conséquent, et si, bien que tu 
penses l'homme et la nature comme n'étant pas tu penses tout de même, 
alors pense-toi toi-même comme n'étant pas, puisqu'aussi bien tu es 
nature et homme. Ne pense pas, ne m'interroge pas, car dès que tu penses 
et que tu m'interroges, ta façon de faire abstraction de l'être de la nature 
et de l'homme n'a aucun sens. Ou bien es-tu à ce point égoïste que tu 
poses tout comme néant et que tu veuilles être toi-même ? 

Tu peux me répliquer: je ne veux pas poser le néant de la nature, 
etc. ; je te pose la question de l'acte de sa naissance comme j'interroge 
l'anatomiste sur les formations osseuses, etc. Mais, pour l'homme 
socialiste, tout ce qu'on appelle l'histoire universelle n'est rien d'autre que 
l'engendrement de l'homme par le travail humain, que le devenir de la 
nature pour l'homme ; il a donc la preuve évidente et irréfutable de son 
engendrement par lui-même, du processus de sa naissance”348. 

Bien qu’ils se soient réclamés du matérialisme, Marx, Engels et 
bon nombre de marxistes sont en fait restés enfermés dans le 
spiritualisme hégélien349. Ce refus de l'origine biologique de l'être 
humain aboutit plus tard au refus de l'existence des gènes dans les 
chromosomes (affaire Lyssenko en union soviétique). Ce déni de la 
nature et de la singularité de l’individu conduit à un antihumanisme qui 
mène logiquement au totalitarisme. En effet, Marx rejette le matérialisme 
naturaliste de Feuerbach parce que celui-ci reconnait une essence à 
“l’individu humain isolé”, et il affirme au contraire que “l’essence 
humaine n’est pas […] inhérente à l’individu singulier, mais que c’est 
l’ensemble des rapports sociaux”350. “Ce n'est pas la conscience des 
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hommes qui détermine leur existence, c'est au contraire leur existence 
sociale qui détermine leur conscience”351. 
 

Schopenhauer. Rejetant explicitement la Raison universelle, 
Arthur Schopenhauer fonde au contraire sa doctrine sur le principe de 
Raison limité: “Ma dissertation sur le principe de Raison a justement 
pour but d’établir que... l’objet suppose perpétuellement le sujet comme 
son corrélatif nécessaire: celui-ci reste donc toujours en dehors de la 
juridiction du principe de Raison.... Il faut avant tout avoir compris, avec 
l’aide de cet écrit, ce que c’est que le principe de Raison suffisante, ce 
qu’il signifie, à quoi il s’étend et à quoi il ne s’applique pas, et enfin qu’il 
ne préexiste pas avant toutes choses, en telle manière que le monde entier 
existerait seulement en conséquence de ce principe et en conformité avec 
lui”352. 

Schopenhauer se veut le successeur du spiritualisme de Kant. 
Cependant conscient des problèmes engendrés par cette conception, il 
tente de réaliser un dépassement en admettant que “le sujet connaissant 
est un produit de la matière”, tout en continuant de nier l'existence d'un 
monde matériel externe à la conscience : “point d’objet sans 
sujet” “l'hypothèse d'un monde extérieur existant en dehors de la 
conscience et indépendamment d'elle, est profondément absurde”353. Il 
nous propose ainsi une synthèse prétendument subtile entre spiritualisme 
et matérialisme, mais qui en l'absence d'élément décisif pour soutenir la 
cohérence d'une telle curiosité inintelligible est seulement une 
contradiction dissimulée. Assumant les conséquences de son idéalisme 
spiritualiste, il exclut la possibilité d’événements géologiques ayant 
précédé toute vie sur Terre354. 

Pour Schopenhauer, la réalité est gouvernée par une mystérieuse 
force vitaliste qu'il appelle “la volonté”. Il nous dit à son sujet: “on ne 
comprendra jamais la volonté. Elle ne sera jamais ramenée à autre chose, 
elle ne pourra jamais être expliquée par autre chose. Seul en effet elle est 
le motif inexplicable de toutes choses”355. Ce pseudo-dieu n'est donc 
qu'une nouvelle variante de la cause incausée. Dans la même ligne, 
Schopenhauer affirme l’incapacité de la science à saisir le fond des 
choses. Selon lui, les phénomènes sont irréductibles et ne peuvent être 
ramenés à des lois plus générales, rejoignant ici le positivisme d’Auguste 
Comte. Au XXe siècle, la science réalisa pourtant le dépassement 
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concret de pratiquement toutes les impossibilités exposées par ces 
pseudo-philosophes du XIXe. Dans le même temps, Schopenhauer 
croyait fortement dans la magie, le spiritisme, le magnétisme animal, les 
apparitions de spectres... et voyait dans ces superstitions 
des “confirmations” de sa doctrine (Mémoires sur les sciences occultes ; 
Essai sur les apparitions et les faits qui s’y rattachent). 

Malgré ces forts relents d'obscurantisme, Schopenhauer fait 
preuve d'une certaine lucidité envers ce que cachent ses contemporains 
qu'il qualifie assez justement de “philosophâtres”, en remarquant 
que “des motifs théologiques exercent une secrète influence sur un bon 
nombre d'entre eux”356, et dénonce le fait que “l'effort philosophique 
consiste, depuis près de cinquante ans, en toutes sortes de tentatives pour 
introduire doucement la théologie”357. En cela, il annonce Nietzsche... 
 

La condamnation de Nietzsche. “Les allemands me 
comprendront sans peine si je dis que la philosophie est corrompue par 
du sang de théologien... la philosophie allemande est au fond une 
théologie dissimulée... Kant, tout comme Luther, tout comme Leibniz, 
fut une entrave à la probité allemande, déjà mal assurée”358. “Les 
allemands n’ont inscrit dans l’histoire intellectuelle que des noms 
douteux, ils n’ont jamais produit que d’inconscients faussaires (ce mot 
convient à Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher, tout 
autant qu’à Kant et Leibniz)”359. 

“J'ai rencontré l'instinct théologique de l'arrogance partout où l'on 
se prétend « idéaliste » ("idéaliste" signifie ici spiritualiste), partout où 
au nom d'une origine supérieure, on prétend avoir le droit de considérer 
la réalité d'en haut et de loin... L'idéaliste, tout comme le prêtre, a en main 
toutes les grandes idées, et il en joue avec un mépris condescendant 
contre "l'intelligence", les "sens", les "honneurs", le "bien-être", la 
"science" : il sent tout cela au-dessous de lui, comme des forces nuisibles 
et tentatrices, au-dessus desquelles "l'esprit" plane comme un pur 
solipsisme du pour soi...  Cet instinct théologique je l'ai mis à jour un peu 
près partout : il est la forme la plus répandue, la plus proprement 
souterraine de fausseté qu'il y ait au monde. Ce qu'un théologien ressent 
comme vrai doit nécessairement être faux: voilà un critère à peu près 
infaillible de la vérité.”360 
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“Séparer le monde en un monde « réel » et un monde des « 
apparences », soit à la façon du christianisme, soit à la façon de Kant (un 
chrétien perfide, en fin de compte), ce n’est là qu’une suggestion de la 
décadence, un symptôme de la vie déclinante.”361 

“Platon a dévié tous les instincts fondamentaux des Hellènes, je 
le trouve si imprégné de morale, si chrétien avant la lettre...  je suis tenté 
d'employer à l'égard de tout le phénomène Platon, plutôt que tout autre 
épithète, celle de "haute fumisterie" ou, si l'on préfère d'idéalisme... 
Platon est lâche devant la réalité, par conséquent il se réfugie dans l’idéal 
(=dans le spiritualisme)”362. 

“Depuis Platon, tous les théologiens et philosophes suivent la 
même voie”363. “Je suis bien d'avis que tous les maîtres et les meneurs 
de l'humanité, tous théologiens les uns comme les autres, étaient tous 
aussi décadents... Zarathoustra est plus sincère que tout autre penseur. Sa 
doctrine, et sa doctrine seule, a pour suprême vertu la sincérité, c'est-à-
dire le contraire de la lâcheté des “idéalistes” qui prennent la fuite devant 
le réel”364.  

Ainsi, Friedrich Nietzsche est certainement l'auteur qui a le plus 
clairement dénoncé que ce qui nous est habituellement présenté comme 
les "grands philosophes" n’est en fait qu'une bande de théologiens. Le 
nom de Nietzsche est désormais devenu célèbre. Sa critique a-t-elle été 
entendue et écoutée ? Examinons les grands noms de la philosophie après 
lui, et voyons si la corruption de la philosophie par le spiritualisme et la 
théologie a enfin cessé... 
 

Bergson. Plutôt que de tenter de résister face aux avancées du 
matérialisme scientifique, Bergson fait partie des adversaires qui 
feignent d'accepter le nouveau rapport de force pour mieux se 
reconstituer chez l’ennemi. Ainsi, Bergson ne cessera d'essayer de 
trouver des qualités spirituelles à la matière. Au lieu de passer bêtement 
pour un réactionnaire, il veut apparaître comme celui qui met à jour 
“l’élan vital”, mais la plus haute intensité de cet élan serait, selon lui, 
atteinte par le “mysticisme chrétien”365 ! Bergson finira par avouer la 
conclusion de son cheminement: “mes réflexions m'ont amené de plus 
en plus près du catholicisme” (testament de 1937). Il s'illustra également 
par un ouvrage contre la relativité d'Einstein (Durée et Simultanéité). 
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Dans son pamphlet, George Politzer conclut: “le bergsonisme a 
été produit par ce mouvement du XIXe siècle qui représente en face du 
perfectionnement définitif du matérialisme, le retour offensif de 
l'idéalisme... [Bergson] fait partie de ceux qui voulaient liquider le 
matérialisme en faveur du christianisme... l'armée des prêtres ne pouvait 
se reconstituer qu'en toute sécurité. Le néo-kantisme était sa première 
ligne de défense, le bergsonisme la seconde”366. 
 

Wittgenstein. Le but de Ludwig Wittgenstein est assez similaire 
à celui de Kant. Wittgenstein affirme qu’il existe des limites au langage 
pour taire toute discussion critique sur la croyance religieuse. Cela ne 
l’empêche cependant pas de nous affirmer: “l'éthique ne se laisse pas 
énoncer. L'éthique est transcendantale” “il y a assurément de l'indicible. 
Il se montre, c'est le mystique” “ce qui est mystique, ce n’est pas 
comment est le monde, mais le fait qu’il soit” “le sens du monde doit se 
trouver en dehors du monde”367. Le positivisme logique et le tournant 
linguistique de la philosophie analytique n’ont pas toujours été un 
tremplin vers plus de rationalité, mais trop souvent une manière de 
suggérer des idées mystico-religieuses, avec seulement une apparence de 
scientificité. 
 

La Phénoménologie. Au début du XXe siècle, Edmond Husserl 
créé une nouvelle variante de spiritualisme appelée phénoménologie: 
“l’existence de la nature ne peut pas être la condition de l’existence de la 
conscience, puisque la nature elle-même est un corrélât de la 
conscience”368. L’arbitraire spiritualiste des phénoménologues a été 
responsable d’un abaissement de la pensée qui enchantait Jean-Paul 
Sartre, qui trouvait au contraire que “la pensée moderne a réalisé un 
progrès considérable en réduisant l'existant à la série des apparitions qui 
le manifestent”369, illustrant à nouveau que le spiritualisme n'est pas 
seulement l'apanage des crypto-théologiens, mais souvent aussi des 
idéologues marxisants. Avec Lévinas, Ricœur, Henry, Marion... on a 
ensuite assisté au “tournant théologique de la phénoménologie”370, qui 
rejoint en fait l’inspiration antirationaliste de départ. A la question de 
savoir quel était le problème fondamental de la philosophie, Husserl 
avait déjà répondu: “Mais le problème de Dieu, naturellement !” “La vie 
d’un homme n’est rien d’autre qu’un chemin vers Dieu. J’ai essayé de 
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parvenir au but sans l’idée de la théologie, ses preuves, ses méthodes, en 
d’autres termes, j’ai voulu atteindre Dieu sans Dieu. Il me fallait éliminer 
Dieu de ma pensée scientifique pour ouvrir la voie à ceux qui ne 
connaissaient pas la route sûre de la foi passant par l’Eglise. Je suis 
conscient du danger que comporte un tel procédé et du risque que j’aurais 
moi-même couru si je ne m’étais pas senti profondément lié à Dieu et 
chrétien du fond du cœur”371. 

Pour le plus important des représentants de cette école, la 
biographie est particulièrement instructive. Martin Heidegger a fait des 
études de théologie catholique, et se destinait à une chaire de 
“philosophie catholique”. Il se considère d’ailleurs lui-même comme un 
“théologien chrétien”372 et admet que “sans cette provenance 
théologique, je ne serais jamais parvenu sur mon chemin de pensée”373. 
Point culminent des anti-lumières qui aboutissent au nazisme374, avec lui 
on retrouve tous les fondamentaux de la réaction théologique contre la 
modernité: condamnation du rationalisme cartésien, du progrès, de la 
science, des penseurs matérialistes et même de l’humanisme. 

La recette des ennemis de la Raison a presque toujours été la 
même: il faut briser l’unité de la rationalité qui lui confère son 
universalité. Plutôt que d’attaquer de front, il est plus efficace de 
procéder de façon sournoise en prétextant dévoiler une subtilité ignorée 
jusque-là. Pour échapper au rationalisme démocritéen, Platon distingua 
deux types de causes prétendument totalement indépendantes (la cause 
intellectuelle et la cause matérielle) et Aristote en inventa quatre375. De 
même, pour échapper au rationalisme cartésien et spinoziste, Jacobi 
affirma l’existence d’une distinction fondamentale entre la Raison 
intuitive (vernunft) et l'entendement (verstand), tandis que Leibniz, Wolf 
et Schopenhauer distinguèrent eux absolument la cause de la raison376. 
La séparation heideggérienne de l'être et de l'étant ne fut qu’une énième 
manière de s’opposer à l’universalité de la Raison. En effet, d’après 
Heidegger, “seul l’étant a une raison […] l’être au contraire demeure 
sans raison, c’est-à-dire maintenant sans pourquoi”377. Heidegger mène 
ainsi une “guerre à couteau tiré au rationalisme”378, et se convainc que 
“la science ne pense pas”379. 
 

Le Relativisme Déconstructeur. Déstabilisés dans leurs 
certitudes, les judéo-chrétiens et les marxistes troquent la Raison pour un 
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relativisme qui offre l’espace d’une survivance aux croyances et promet 
d’accomplir le progrès égalitaire, pacifiste et universaliste. Dans les 
années 1920, la relativité d’Einstein est tellement invoquée pour 
favoriser ce relativisme culturel que cet usage abusif fait presque 
regretter à Einstein de ne pas l’avoir appelée théorie des invariants380. 
Afin de détruire les valeurs classiques, l’école de Francfort attaque la 
Raison jugée “dictatoriale, totalitaire”381, tandis que les postmodernes 
rejettent également son primat et la voient comme une norme machiste à 
dépasser. L’idéologie relativiste qui s’était déjà répandue dans les 
milieux artistiques, et avait aboli le beau en art (Picasso, Duchamp, 
Dali…), prend le pouvoir en Occident vers 1960-1970 pour détruire le 
vrai. Cette dégénérescence atteint son paroxysme avec Michel Foucault, 
communiant avec les théologiens dans la condamnation de la “Raison 
occidentale”382, réhabilitant la folie et rouvrant le bal des impostures 
intellectuelles383. Là, les judéo-christiano-marxistes se réconcilient avec 
les droits de l’homme qu’ils condamnaient auparavant384, et pervertissent 
l’héritage des Lumières. 

En effet, l’égalité juridique proclamée par les droits de l’homme 
de 1789 n’admet de distinctions sociales entre les citoyens que celles 
justifiées par de réelles différences liées à l’utilité commune ; mais cette 
égalité, inspirée par la méritocratie romaine et le matérialisme 
cosmologique, n’est donc pas un égalitarisme absolu des individus en 
tout point qui, s’il pouvait s’accomplir, serait une uniformisation 
généralisée et engendrerait un monde terne. Or, l’interprétation 
spiritualo-christiano-marxiste des droits de l’homme a propagé le 
mensonge d’une égalité absolue entre les êtres, et cette nouvelle religion 
rejette, contre la science, l’existence des races, le rôle de la génétique 
dans l’orientation sexuelle, proclame l’égalité des civilisations dans 
l’histoire, relativise toute vérité à la culture, et abolit la prééminence de 
la Raison menant à l’indifférenciation de l’homme et de l’animal. Pour 
l’accomplissement de ses utopies égalitaristes, le marxisme sociétal nie 
l’existence d’écarts statistiques moyens entre les sexes, les races, les 
classes sociales ou tout autre type de groupe humain. Face aux 
différences malgré tout constatées, la morale judéo-chrétienne vengeuse 
et culpabilisatrice dénonce un éternel oppresseur, au lieu de reconnaitre 
que ces différences sont en partie dues à des variations biologiques 
naturelles et qu’il faut chercher à progresser, y compris en tant que 
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groupes, par des politiques familiales favorisant légèrement la natalité 
des meilleurs, pour poursuivre, en douceur, l’amélioration progressive 
des différentes composantes de l’humanité.  

Pareillement, l’universalisme de la Raison est d’abord un 
universalisme du philosophe qui découvre ce qui est vrai dans la nature 
et dans l’humanité, au-delà de ses origines. Ceci crée une communauté 
de compréhension et de valeurs morales entre philosophe-scientifiques 
venant de civilisations et d’époques variées, et favorise l’entente entre 
les différents peuples ; mais cet universalisme philosophique n’a donc 
pas de sens appliqué aux non-philosophes, qui ne se sont pas élevés au 
culte de la Raison, mais restent essentiellement structurés par leurs 
particularismes culturels et leur religion d’origine. Par conséquent, 
l’universalisme relativiste, avec son chaos multiculturaliste, est un 
dévoiement de l’universalisme philosophique et un renoncement au 
combat des Lumières pour libérer l’homme de l’emprise des religions. 

Au XXIe siècle, la haine de la Raison a provoqué, pour une 
seconde fois, le déclin de l’Occident. La situation rappelle celle dénoncée 
par Celse, au IIe siècle, conscient que l’empire romain tirait son antique 
puissance de la supériorité de la “Raison grecque”385 sur l’irrationalisme 
barbare, mais qui redoutait la chute future de sa civilisation si un terme 
n’était pas rapidement mis à la diffusion du christianisme. L’Occident de 
la Renaissance et des Lumières, auparavant phare des progrès de la 
rationalité dans le monde, s’est laissé gangréné de l’intérieur par le 
poison du relativisme généralisé et s’achemine vers la décadence ou la 
dissolution, avant peut-être un rebond ou quelque part, un jour, une 
renaissance… 
 

L’état déplorable de la philosophie. La haine de la Raison, les 
religions et le spiritualisme pourrissent la philosophie depuis des 
millénaires, et je suis réaliste, tout cela ne va pas disparaître 
prochainement. J’aspire seulement à ce que l’on puisse gagner en 
maturité, en dissociant la philosophie de la théologie. Pendant des 
siècles, la chimie a été sous l'emprise des alchimistes. Pendant des 
millénaire, l'astronomie a été contaminée par l’astrologie, jusqu’au 
XVIIe siècle, où l’on est enfin parvenu à les dissocier, en laissant ces 
disciplines exister séparément, malgré la présence de points communs. 
Tant que les théologiens passeront pour des philosophes, c’est que l’on 
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ne sait pas faire pas la différence entre les sages et les charlatans. Tant 
que les ennemis de la Raison continueront de passer pour les grands 
esprits, il n’y aura pas de renaissance possible pour la vraie philosophie. 
J’aspire à ce qu’advienne plus d’exigence dans notre manière de 
considérer la philosophie. Le pire danger qui menace un idéal n’est pas 
tant le fait qu’il soit combattu, ni même le fait qu'il soit vaincu à un 
moment de l’histoire, car même dans ce cas, il continue au moins 
d’exister en tant qu’idéal. Le pire qui puisse arriver à l'idéal 
philosophique, c’est de continuer à faire croire que celui-ci est 
magnifiquement représenté par des figures comme Platon ou Kant, alors 
qu'en fait il a justement été vaincu, il y a bien longtemps, par ces 
théologiens déguisés en philosophe qui ont su habilement prétendre 
incarner cet idéal pour s'en emparer, l'éloigner de la quête honnête de la 
vérité, et le réemployer pour appuyer leurs croyances religieuses.  

En plus de ce problème millénaire de dénaturation par 
l'irrationnel, l’abaissement général des ambitions des nouveaux 
intellectuels a conduit à l’effacement de la philosophie. Depuis que nos 
modernes ont renoncé à penser le fond des choses, leurs travaux sont au 
mieux de la psychologie, de la sociologie, de l’économie politique... 
Platon et Kant sont à l'évidence des contre-lumières, mais ils avaient au 
moins l’intérêt de susciter notre réflexion face aux grandes questions, 
même s’ils n’ont su apporter comme éclaircissement que leurs préjugés 
religieux.  
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Sources d’Inspiration Sources d’Inspiration Sources d’Inspiration Sources d’Inspiration  
 
 Des poèmes, romans, musiques, films... ont inspiré l’écriture de 
cet essai. Aussi, j’ai parfois intégré au texte principal diverses formules, 
soit dans leur version originale, soit après les avoir plus ou moins 
réécrites, en raison de leur qualité propre, mais aussi parfois en marque 
de reconnaissance, pour les beaux moments que ces œuvres m’ont fait 
passer.  
 

“Honore ce qu'il y a de plus puissant dans le monde : c'est ce qui 
gouverne toutes les choses et les pénètrent toutes. De même, honore aussi 
ce qu'il y a en toi de plus puissant car ceci est de même ordre que le 
principe universel” “Ce Genius, [le dieu intérieur] c'est l’entendement et 
la raison de chacun”386 Marc-Aurèle. 

“Si l'on reconnaît la suprématie de la Raison et qu’on l'applique 
de manière cohérente, tout le reste suit”387 Ayn Rand. 
 “Je déploie mes ailes confiantes à l'air et ne craignant nul 
obstacle, ni de cristal, ni de verre, je fends les cieux et m'élève à l'infini. 
Et tandis que de mon globe, je jaillis vers d'autres mondes et que je 
pénètre toujours plus à travers les champs éthérés, j'abandonne derrière 
moi ce que les hommes voient de loin”388 Giordano Bruno.  

“Par le pouvoir de la vérité, de mon vivant, j'ai conquis l'univers” 
devise de Faust, reprise dans “V pour Vendetta”. 
 “Ce que je t’offre est un bout de paradis” Theater of Salvation, 
Edguy. 
 “Le naturel est miraculeux”, il faut savoir le regarder “avec une 
reconnaissance infinie envers la vie qui a créé tant de beauté parfaite” 
René Barjavel, La Nuit des Temps, Païkan et Eléa au bord du lac avant la fin du 

monde. 
 “Le véritable prêtre de l’être suprême, c’est la nature, son temple, 
l’univers, son culte, la vertu”389 Maximilien Robespierre. 

“Pour remplacer la religion, la philosophie doit en tant que 
philosophie devenir religion”390 Ludwig Feuerbach. 
 “Cueille le jour”391 [Carpe Diem] Horace, poète influencé par 
l’épicurisme. Cette formule fut reprise par Pierre de Ronsard dans ses 
Sonnets pour Hélène: “Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie”, mais 
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son sens est depuis souvent déformé en un hédonisme anxieux, fuyant le 
réel, à cause de la peur de la mort. Dans la philosophie épicurienne, 
c’était au contraire une invitation à magnifier ses joies présentes après 
avoir justement pris conscience de sa finitude et de la mortalité du 
monde, ainsi qu’elle est correctement utilisée dans le film apocalyptique 
“l’armée des 12 singes”: “Toi qui ne serras plus demain, tu diffères la 
joie, mais la vie périt par le délai”392. 
 “C’est ma quête de suivre cette étoile... d’atteindre l’étoile 
inatteignable”393 paroles de “La Quête”. 

“Je me nourris de ma haute entreprise ; et bien que l'âme 
n'atteigne pas la fin désirée et soit consommée par tant de zèle, il suffit 
qu'elle brûle dans un feu si noble”394 Giordano Bruno. 

A la fin de l’Ethique, Spinoza admet l’immense difficulté de 
parvenir à la sagesse, mais rétorque qu’“il suffit qu'il ne soit pas 
impossible de la trouver” et certes “tout ce qui est beau est aussi difficile 
que rare”. 
 “C’est finalement son désir qu’on aime”395 Friedrich Nietzsche. 
On retrouve cette intériorisation idéalisée du désir chez Epicure dont 
Lucien de Samosate disait qu’il était finalement “un homme qui prenait 
plaisir au plaisir lui-même”396. L'âme du sage épicurien sait retenir le 
plaisir ; elle le conserve, l'amplifie intérieurement au point et devenir 
moins dépendante des sources de plaisirs extérieures et peut désormais 
se suffire de peu pour se maintenir continument dans le plaisir. 

“Entre toutes les passions qui se rapportent à l'âme, en tant qu'elle 
agit, il n’en est aucune qui ne se rapporte au désir ou à la joie”397 Spinoza 
réhabilite le désir et la joie. Au contraire, pour le stoïcien Epictète “ce 
n'est pas par la satisfaction du désir que s'obtient la liberté, mais par la 
destruction du désir” “le bonheur et le désir ne peuvent se trouver 
ensemble”398. De même, Bouddha condamne le désir et la recherche des 
plaisirs et trouve la libération dans l’extinction du soi (le nirvãna). 
 “Sois heureux un instant, cet instant c’est ta vie”399 Omar 
Khayyâm, poète-scientifique influencé, comme al-Razi, par l’épicurisme 
transmis par les derniers païens qui avaient fui l’occident chrétien pour 
se réfugier à Harrân (Carrhae) et Gundishapur, en Perse. 
 “Je pense que dans un autre temps, quelqu'un se souviendra de 
nous” Sapphô, poétesse lyrique grecque (I, 147). 
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 “Il n'y a jamais eu un temps passé où nous n'existions pas, et il 
n'y aura jamais un futur où nous cesserons d'être”400 Krishna, se 
présentant comme un avatar du dieu Vishnu et du philosophe indien 
Kapila: “Mon apparition dans ce monde a pour but d’expliquer la 
philosophie de Sânkhya.... Ce chemin de l'auto-réalisation, qui est 
difficile à comprendre, a été perdu dans la course du temps. Comprenez 
que j'ai pris ce corps de Kapila pour présenter et expliquer cette 
philosophie à nouveau à la société humaine”401. 

“Nul ne le sait, mais il habite un dieu”. Prendre conscience de son 
Genius et l’honorer, c’est rester héroïquement fidèle à l’idée éternelle et 
immuablement vraie en soi qui permet de devenir “heureux dans 
l’adversité, calme au sein des tempêtes ; [et de s’élever au point de] voir 
les hommes de haut et les dieux à son niveau”402 Sénèque. 

“C’est un préjugé que je sois un être humain. Mais j’ai souvent 
vécu parmi les êtres humains” “Le monde est transfiguré, car Dieu est 
sur la terre. Les cieux se réjouissent de ma présence”403 Nietzsche. 
 “Tout en toi résonne le bonheur” Muse paroles de “Bliss”. 
 “C’est seulement à l’individu qu’une âme a été donnée” Einstein, 
Science and Religion (IO p43). 

“Je commence toujours par composer la mélodie en premier”404 
Nobuo Uematsu. Une mélodie véhicule un sentiment, sans n’être autre 
chose qu’un rapport “géométrique” entre des notes qui peuvent être 
jouées par différents instruments, et être accompagnées d’arrangements 
plus ou moins harmonieux. L’étonnante facilité de la musique à interagir 
avec l’âme est une observation jadis utilisé par l’école pythagoricienne 
pour supposer l’existence de similitudes structurales entre les partitions 
musicales et notre architecture cérébrale. 

“Les passions douces et affectueuses naissent de l'amour de soi” 
Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l'éducation, IV. 

“Tu n'as pas de respect pour toi-même, car tu mets ton bonheur 
dans les âmes des autres” “Rien n'est avantageux qui te fait perdre le 
respect de toi-même” “Sois comme un promontoire contre lequel les flots 
viennent sans cesse se briser”405 Marc-Aurèle.  

“En psychothérapie, on préfère le choc qui nettoie au mensonge 
qui empoisonne” Barjavel, La Nuit des Temps, Simon au réveil d’Eléa. 
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“Si ce que tu voulais était honnête ou bien, et si ta langue ne 
bougeait pas pour dire quelque chose de mal, la honte ne couvrirait pas 
tes yeux, mais tu parlerais sans détours” Sapphô à Alcée (II, 137). 

“Les vices viennent de la faiblesse ; ils périssent avec elle et ne 
se corrigent point” “J'ai laissé derrière moi toutes ces faiblesses ; je n'ai 
vu que la vérité dans l'univers, et je l'ai dite”406 Louis Saint-Just. 

“Seul celui qui possède la complète sincérité développera 
entièrement sa nature... Désormais capable de donner son plein 
développement à toute chose, il coopère à l'œuvre de transformation et 
de vie du ciel et de la terre” Confucius, Tchoung young, Zhongyong, 22. 

“Qui ne croit en lui-même, ment toujours”407 Nietzsche.  
“Deviens ce que tu es”408 Pindare.  

 “Mon cœur ne se soumettra à nul mortel”409 Giordano Bruno. 
 “Agissez comme s’il était impossible d’échouer” déclaration de 
Dorothea Brande, reprise par Winston Churchill. 
 “Pas de destin mais ce que nous faisons” maxime du film 
“Terminator 2” de James Cameron. 
 “Je prendrai le destin à la gorge. Il ne me fera pas plier, il n'aura 
pas raison de moi” Ludwig van Beethoven (à Franz Wegeler). 
 “Entends-tu Zeus ? Je te défie toi et tous les dieux”410 Héraclès.  

“Si vous ne voulez pas être des destinées, des inexorables: 
comment pourriez-vous un jour vaincre avec moi ?”411 Nietzsche.  
 “L’homme juste et ferme en ses résolutions, ni la violence de la 
rue, ni le visage menaçant d’un tyran, ni la grande main foudroyante de 
Jupiter n’ébranleront ou n’entameront son esprit. Le monde peut se 
rompre et s’écrouler, ses débris le frapperont sans l’effrayer”412 Horace. 

“Tu peux détruire tout ce qui nous entoure, les astres et les 
planètes, mais moi tu ne me détruiras jamais”413 Sangoku. Je vois dans 
ce passage de ce manga japonais une représentation de l’indestructible 
dieu païen qui règne sur les éléments, provoque des éclairs, balaye les 
nuages, fait trembler la terre et les océans... ses vêtements flottent portés 
par le vent, mais son corps demeure inflexible. On retrouve une 
expression similaire de ce sentiment d’invincibilité dans le poème 
Invictus, de William Ernest Henley, cher à Nelson Mandela. 

“Je méprise la poussière qui me compose et qui vous parle ; on 
pourra la persécuter et faire mourir cette poussière ! Mais je défie que 
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l’on m’arrache cette vie indépendante que je me suis donnée dans les 
siècles et dans les cieux”414 Louis Saint-Just. 

 “Tout comme l’amant héroïque, en m’élevant sur les ailes de 
l'intellect, je me transforme en une divinité à partir d'une créature 
inférieure”. Giordano Bruno identifiait l’élan de la philosophie 
contemplative et spéculative à un élan amoureux qui pousse à s'unir à la 
divinité immanente et voyait le “bonheur ultime de l'homme” dans cet 
amour intellectuel “complètement héroïque et divin”. Selon lui, cet “élan 
rationnel” métamorphose “au point de ne plus ressentir la peur de la 
mort, ni souffrir de la douleur du corps, ni ressentir les obstacles au 
plaisir; car l'espérance, la joie et les délices de l'esprit supérieur 
rassemblent une telle force qu'elles abolissent toutes les passions qui 
peuvent engendrer le doute, la douleur et la tristesse”. Désormais, “même 
le soleil brille avec moins d'éclat que celui qui fait de moi le dieu le plus 
glorieux de la grande création des mondes”415. 
 Nous voilà devenu “l’égal des dieux bienheureux”416 Sapphô et 
Epicure.  

“Celui qui connaît sa nature devient dieu”, inscription sur le 
marteau de la porte du lieu de réunion de la secte des Sabéens de Harrân, 
dernière survivance du paganisme gréco-romain au XIe siècle. Cette 
formule est une réponse au “connais-toi toi-même”, gravé sur le fronton 
du temple de l’oracle de Delphes. Elle provient de l’orphisme qui 
imagine l’homme comme un dieu déchu qui a oublié qui il était, mais 
qui, via une initiation, peut reprendre conscience de sa divinité perdue.  
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Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique Einstein, Dieu et la Religiosité Cosmique     
    

Beaucoup déclarent qu’Einstein croyait en Dieu. A l’aide de quelques 
citations, je fais d’abord voir qu’Einstein ne croyait pas en Dieu, rejetait le 
spiritualisme, le mysticisme, la providence, les livres sacrés, les institutions religieuses 
et condamnait les tentatives de fonder la morale sur la croyance. Dans un deuxième 
temps, je fais voir en quoi consiste ce qu’il appelait sa “religiosité cosmique”. 

 

“Le mot Dieu n'est pour moi rien de plus que l'expression et le 
produit des faiblesses humaines, la Bible un recueil de légendes, certes 
honorables mais primitives qui sont néanmoins assez puériles. Aucune 
interprétation, aussi subtile soit-elle peut selon moi changer cela”417 

“C’est un mensonge ce que vous avez lu sur mes convictions 
religieuses, un mensonge qui est systématiquement répété. Je ne crois pas 
en un Dieu personnel et n’ai jamais dit le contraire, mais l’ai exprimé 
clairement”418. “La vérité religieuse ne signifie rien pour moi”419. “Du point 
de vue du prêtre, je suis, bien sûr, et ai toujours été un athée”420 

“La réponse à vos questions remplirait des livres. Je ne peux que 
dire en quelques mots que j'ai exactement la même opinion que Spinoza et 
que en tant que déterministe convaincu, je n'éprouve aucune sympathie pour 
la conception monothéiste”421 

“Celui qui est convaincu par la loi causale régissant tout événement 
ne peut absolument pas envisager l’idée d’un être intervenant dans le 
processus cosmique” “Je ne peux pas imaginer un Dieu qui récompense et 
punit l'objet de sa création. Je ne peux pas me figurer un Dieu qui réglerait 
sa volonté sur l'expérience de la mienne. Je ne veux pas et je ne peux pas 
concevoir un être qui survivrait à la mort de son corps. Si de pareilles idées 
se développent en un esprit, je le juge faible, craintif et stupidement 
égoïste”422 

“Pourquoi m’écris-tu Dieu devrait punir les anglais ? Je n’ai aucune 
connexion particulière ni avec l’un ni avec les autres. Je vois seulement avec 
grands regrets que Dieu punit nombre de ses enfants à cause de leurs 
innombrables stupidités, pour lesquelles lui seul peut être tenu pour 
responsable ; de mon point de vue, seul sa non-existence pourrait 
l’excuser”423 

“A travers la lecture de livres de vulgarisation scientifique je suis 
vite parvenu à la conviction que la plupart des histoires de la Bible ne 
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pouvaient pas être vraies. La conséquence fut une orgie fanatique de libre 
pensée associée à l'impression que la jeunesse est intentionnellement 
trompée par l'État par le biais de mensonges, c'était une impression 
d'écrasement. Une méfiance à l'égard de tout type d'autorité a résulté de cette 
expérience, une attitude sceptique envers les convictions présentes dans 
n’importe quel milieu social - une attitude qui depuis ne m’a jamais 
quitté…”424 

“La tendance mystique de notre temps, qui se montre 
particulièrement dans la croissance galopante de la soi-disant théosophie et 
du spiritualisme n’est pour moi rien de plus qu'un symptôme de faiblesse et 
de confusion. Etant donné que notre expérience intérieure consiste en des 
reproductions et des combinaisons d'impressions sensorielles, le concept 
d'une âme sans corps me semble être vide et dénué de sens.”425        

“Le Dieu Juif [..] est la tentation de fonder la morale sur la crainte, 
une attitude déplorable et dérisoire”426 “La condition des hommes 
s’avérerait pitoyable s’ils devaient être domptés par la peur d’un châtiment 
ou par l’espoir d’une récompense après la mort”. “Le comportement moral 
de l’homme se fonde efficacement sur la sympathie et les engagements 
sociaux, il n’implique nullement une base religieuse”.427 

“C’est bien possible que nous puissions faire des choses meilleures 
que Jésus, car ce qui est écrit sur lui dans la bible est poétiquement 
embelli”428  

“A propos de Dieu, je ne peux accepter aucun concept fondé sur 
l'autorité de l'Église. A ce que je me souviens, j'y ai ressenti un 
endoctrinement de masse. Je ne crois pas à la peur de la vie, à la crainte de 
la mort, ni à la foi aveugle”429.  

“Je suis convaincu que certaines pratiques et activités politiques des 
organismes catholiques sont nuisibles et même dangereux pour la 
communauté dans son ensemble, ici et partout dans le monde. Je mentionne 
ici seulement la lutte contre le contrôle des naissances à un moment où la 
surpopulation dans les différents pays est devenue une grave menace pour 
la santé des populations et un grave obstacle à toute tentative d'organiser la 
paix sur cette planète430 

“Dans leur lutte pour le bien moral, ceux qui enseignent la religion 
doivent avoir la stature de renoncer à la doctrine d'un Dieu personnel, c'est-
à-dire renoncer à cette source de crainte et d'espoir qui, dans le passé a mis 
un si vaste pouvoir dans les mains des prêtres. Dans leurs travaux, ils 
devront se servir de ces forces qui sont capables de cultiver le bon, le vrai 
et le beau dans l'humanité elle-même. C'est, bien sûr, une tâche bien plus 
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difficile mais incomparablement plus noble. Après que les professeurs en 
religion aient accomplit ce processus d’affinement indiqué, ils ne 
manqueront pas de reconnaître avec joie que la vraie religion a été anoblie 
et rendue plus profonde grâce à la connaissance scientifique” […] “Plus 
l’évolution spirituelle de l'humanité progresse, plus il me semble que le 
chemin de la religiosité authentique ne se trouve pas dans la peur de la vie, 
la peur de la mort, ou la foi aveugle, mais dans l’effort pour la connaissance 
rationnelle. En ce sens, je crois que le prêtre doit devenir un enseignant s'il 
veut rendre justice à sa noble mission éducative”431.  
 

le Dieu d’Einstein = “la nécessité issue de la simplicité logique” 
 

“Ce qui m'intéresse vraiment c'est de savoir si Dieu avait un 
quelconque choix en créant le monde, c’est à dire, si l’exigence de simplicité 
logique laisse ou non un quelconque degré de liberté.”432  

“Il me semble que l’idée d’un Dieu à forme humaine est un concept 
que je ne peux prendre sérieusement. Je ne me sens pas non plus capable 
d’imaginer une volonté ou un but hors de la sphère humaine. Mes vues sont 
proches de Spinoza: admiration de la beauté et croyance en la simplicité 
logique de l’ordre et de l’harmonie que nous ne pouvons saisir 
qu’humblement et imparfaitement. Je pense que nous devons nous contenter 
de notre savoir et notre compréhension imparfaite, et traiter les valeurs et 
les obligations morales comme un problème purement humain, le problème 
humain le plus important.”433 “Je crois au Dieu de Spinoza qui se révèle lui-
même dans l'ordre harmonieux de ce qui existe, et non en un Dieu qui se 
soucie du destin et des actions des êtres humains.”434 
 
Remarque de vocabulaire : pour rappel, il n'y a pas d'harmonie morale dans la nature 
pour Spinoza, ni même d'harmonie esthétique (Ethique, I, appendice), le mot harmonie 
est ici à comprendre dans le sens particulier des physiciens théoriciens. Cette harmonie 
dont parle Einstein, c'est juste un autre mot pour désigner la beauté mathématique 
(exemple l'identité d'Euler), c'est-à-dire la simplicité logique. Enfin, quand Einstein dit 
"Je crois en Dieu" il ne faut pas voir une croyance, au sens de la foi aveugle. Son "je 
crois" signifie seulement "je pense que". 
 
 
 

l'esprit/l'intellect de Dieu = l'ordre intelligible de la nature 
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“Le malentendu est dû à une mauvaise traduction du texte allemand, 
en particulier l'emploi du mot «mystique». Je n'ai jamais imputé à la Nature 
un but ou un objectif, ou tout ce qui pourrait être compris comme 
anthropomorphe. Ce que je vois dans la nature est une magnifique structure 
que l'on peut comprendre que très imparfaitement, et qui doit remplir un 
penseur du sentiment «d’humilité». Il s'agit d'un véritable sentiment 
religieux qui n'a rien à voir avec le mysticisme”435 

 
Note: Le choix du mot humilité est maladroit car il introduit un contre-sens 
philosophique ; car le jeune Einstein qui voulait comprendre les pensées de Dieu n'était 
pas dans l'humilité. L'humilité n'est pas une vertu pour Spinoza. 
 
“Ma compréhension de Dieu provient de la profonde conviction d'une 
intelligence supérieure qui se révèle elle-même dans le monde connaissable. 
En termes communs, on peut la décrire comme «panthéiste» (Spinoza).”436 
 
Note: l'expression "intelligence supérieure" est un vocabulaire dérivé de "l'intellect de 
dieu" chez Spinoza pour désigner l'ordre intelligible de la nature (Ethique, I, XVII.), 
mais à proprement parler il n y a pas d'intellect de dieu (il n'y a pas de volonté de dieu, 
ni de but ou de fin dans la nature, dieu n'est pas une conscience et encore moins une 
personne ou un juge), donc ces expressions sont juste des métaphores chez Spinoza et 
chez Einstein pour parler de l'ordre intelligible de la nature 

Dans plusieurs autres textes adressés au grand public, Einstein commence par 
rappeler qu'il ne croit pas en l'existence en un “Être surnaturel” qui intervient dans la 
nature mais qu'il perçoit la manifestation d'un "Geist"437 infiniment supérieur à celui de 
l'homme qui se manifeste à travers les lois de la nature et que nous ne comprenons 
qu'imparfaitement. Le terme Geist est à l’origine de contre-sens trompeur lorsque qu’on 
le traduit par « esprit » et que l’on tronque le propos. 

Einstein a été critiqué pour ces métaphores qui favorisent sa récupération par 
les croyants. Lorsque Maurice Solovine découvre ces déclarations, il lui dit qu'il n'a pas 
les mêmes opinions que lui, or la réaction d'Einstein est ici intéressante. Einstein lui 
répond : "Je suis curieux de savoir jusqu'à quel point nos opinions sur la religion 
diffèrent. Je ne peux pas me figurer que nos opinions puissent quant au fond s'écarter 
d'une manière quelconque l'une de l'autre. S'il en est ainsi, je me suis probablement mal 
exprimé"438 “Le fait que le monde soit intelligible est un miracle […] nous devons nous 
contenter de reconnaître le « miracle » sans qu’il y ait une voie légitime pour aller au-
delà. Je me vois forcer d’ajouter cela expressément, afin que vous ne croyiez pas que – 
affaibli par l’âge – je sois devenu une proie des curées”439. 
 
 

La religion d’Einstein = “La foi dans la nature rationnelle de la réalité” 
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“Je peux comprendre votre aversion pour le mot «religieux» pour 
décrire l’attitude émotionnelle et psychologique qui se révèle le plus 
clairement chez Spinoza. Je n’ai pas trouvé de meilleur mot que "religieux" 
pour la foi dans la nature rationnelle de la réalité qui est, au moins 
partiellement accessible à la raison humaine. Dès lors que ce sentiment est 
perdu, la science dégénère en un empirisme dépourvu d’inspiration.  Je me 
fiche comme de l’an quarante si les curés en battent monnaie. Il n’y a 
d’ailleurs pas de remède à cela.”440  

“La science ne peut être créée que par ceux qui sont complètement 
imprégnés par l'aspiration vers la vérité et la compréhension. La source de 
ce sentiment, toutefois, provient de la sphère religieuse. D’elle provient la 
foi dans la possibilité que les lois valables pour le monde de l'existence sont 
rationnelles, c'est-à-dire compréhensible à la raison. Je ne peux pas 
concevoir un véritable scientifique sans cette foi profonde. La situation peut 
être exprimée par une image: la science sans religion est boiteuse, la religion 
sans science est aveugle”441  
 
[Au cours de son entretien avec Tagore, celui-ci déclare que la beauté et la 
vérité sont relatives] 
Einstein: Je suis d’accord avec cette conception de la beauté mais pas de la 
vérité. Je ne peux pas te prouver que j’ai raison, c’est ma religion…s’il y a 
une réalité indépendante de l’homme, il y a aussi une vérité dépendante de 
cette réalité, et de la même façon, la négation de la première engendre une 
négation de la seconde.  
Tagore: s’il devait y avoir une vérité qui n’a aucune relation sensorielle ou 
rationnelle avec l’esprit, alors elle resterait un néant tant que nous restons 
des êtres humains  
Einstein: Et bien, je suis plus religieux que toi !  
 
Remarque: Pareillement, pour Spinoza, l’esprit religieux consiste à reconnaître la vérité 
absolue du monde physique, au contraire “la croyance aux miracles devrait conduire au 
doute universel et à l’athéisme”442. 
  

La “religiosité cosmique” d'Einstein = “un sentiment d'admiration pour 
l’ordre qui se manifeste dans l’univers matériel” 

  
“La joie de contempler et de comprendre, voilà le langage que me 

porte la nature”443. “S’il y a quelque chose en moi que l’on puisse appeler 
"religieux" ce serait mon admiration sans bornes pour les structures de 
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l’univers”444. “Le sentiment religieux engendré par l’expérience de la 
compréhension logique de profondes interrelations est quelque chose de 
différent du sentiment que l’on appelle généralement religieux. C’est plus 
un sentiment d'admiration pour l’ordre qui se manifeste dans l’univers 
matériel”445.  
 “La connaissance de l'existence de quelque chose que nous ne 
pouvons pas pénétrer, la manifestation de la plus profonde rationalité et la 
plus radieuse beauté, qui ne nous sont accessibles par notre raison que dans 
leurs formes les plus primitives - c'est cette connaissance et cette émotion 
qui constituent la véritablement attitude religieuse, en ce sens, et seulement 
dans ce sens, je suis un homme profondément religieux”446. “Je suis un non-
croyant profondément religieux, c’est en quelque sorte une nouvelle forme 
de religion”447 
 
  

Les esprits animés par la “religiosité cosmique” d’Einstein = les 
scientifique-philosophes 

  
“Le savant est pénétré par le sens de la Causalité universelle”448 

“Les génies religieux de toute époque se sont distingués par ce genre de 
sentiment religieux (la religiosité cosmique), qui ne connaît pas de dogmes, 
ni de Dieu conçu à l'image de l'homme, de sorte qu'il ne peut y avoir d’église 
dont les enseignements sont basés sur elle. Par conséquent, c’est 
précisément parmi les hérétiques de tout âge que l'on trouve des hommes 
qui ont été remplis par le plus profond sentiment religieux et ont été dans 
bien des cas considérés par leurs contemporains comme des athées, parfois 
aussi comme des saints. De ce point de vue, des hommes comme Démocrite, 
François d'Assise et Spinoza sont très proches l'un de l'autre. […] Les 
scientifiques travaillant sérieusement sont les seuls personnes profondément 
religieuses”449. “Tant que tu pris Dieu ou lui demande une récompense, tu 
n’es pas religieux”450 
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Platon contre DémocritePlaton contre DémocritePlaton contre DémocritePlaton contre Démocrite    
    

A travers quelques citations, j’illustre comment Platon, que la culture 
occidentale présente à tort comme le plus grand des philosophes, réagissait en 
fait d'abord contre la pensée rationaliste et humaniste de Démocrite.  
 
 

Sur Dieu et l’origine du cosmos 
 
Démocrite est athée: “L'univers est infini parce qu'il n'est l'œuvre d'aucun 
démiurge” DK A-XXXIX 

 
Platon est un croyant qui veut l'instauration d'un tribunal d'inquisition 
contre les athées: “Ce monde [...] a été formé par la providence du Dieu, [...] 
l’auteur n’en a fait ni deux, ni un nombre infini ; il n’est né que ce ciel unique 
et il n’en naîtra plus d’autre” Timée, 30c-31b “Voici la loi que nous porterons sur 
l'impiété. Si quelqu'un se montre impie, soit en paroles, soit en actions, celui 
qui en sera témoin s'y opposera et le dénoncera aux magistrats. Les premiers 
informés d'entre eux le traduiront conformément aux lois devant le tribunal 
nommé pour juger ces sortes de crimes. Si un magistrat, après avoir reçu la 
dénonciation, n'y donne pas suite, il pourra lui-même être poursuivi pour 
impiété par quiconque voudra venger la loi… les juges condamneront, suivant 
la loi, ceux qui sont impies par défaut de jugement, mais sans mauvais penchant 
ni mauvaises mœurs, à passer cinq ans au moins dans la maison de correction. 
Pendant ce temps, aucun citoyen ne devra frayer avec eux, sauf les magistrats 
du conseil de nuit, qui l'entretiendront pour son instruction et le salut de son 
âme. Lorsque son temps de prison sera fini, s'il paraît assagi, il ira vivre avec 
les citoyens vertueux ; s'il ne l'est pas, et qu'il soit convaincu de nouveau, il sera 
puni de mort.” Lois, livre X 

 
Sur la nature de l’âme 

 
Démocrite est matérialiste: “Le corps est mû par l’âme, mais l’âme est 
quelque chose de corporel” DK A-CIVa 

 
Platon est spiritualiste: “Le Dieu a fait l’âme avant le corps et supérieure au 
corps en âge et en vertu” Timée, 34c. Platon concède toutefois qu’à son époque, le 
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matérialisme est “une doctrine que la plupart des gens regardent comme la plus 
ingénieuse de toutes” Lois, X, 888e. 
 

Sur la nature de la réalité 
 
Démocrite est un réaliste matérialiste: “A l’origine de toutes choses, il y a les 
atomes et le vide” DK A-I 

 
Platon est un spiritualiste qui pense que le monde matériel est une illusion: 
“[Les hommes] prennent pour des objets réels les ombres qu'ils voient” 
République, VII, 515b (allégorie de la caverne) 
 

Les atomes étaient aussi appelés « idées » par Démocrite DK A-LVII, A-CII, A- LXVII. 
Platon a donc inversé Démocrite. Il a remplacé les atomes/idées matérielles par 
la théorie des formes intelligibles spirituelles. 
 

Sur le rapport sensible-intelligible 
 

“Les émules de Platon et de Démocrite supposaient que seuls sont 
vrais les intelligibles. Mais, pour Démocrite, c’est parce que n’existe par nature 
rien de sensible, étant donné que les atomes, dont la combinaison forme toutes 
choses, sont par nature dépourvus de toute qualité sensible. Pour Platon, en 
revanche, c’est parce que les sensibles connaissent un perpétuel devenir, et 
jamais ne sont véritablement” Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens VIII, 6 (DK A-LIX). 

 
Sur la vie après la mort 

 
Démocrite ne croit pas à la vie après la mort: “Bien qu’ils ignorent la 
décomposition de notre nature mortelle, certains hommes, conscients des 
mauvaises actions dont leur vie est remplie, passent misérablement en troubles 
et en frayeur le temps qui leur reste à vivre, inventant des fables mensongères 
sur le temps qui fait suite à la mort” DK B-CCXCVII 

 
Platon rêve de la vie après la mort: “La mort est un raccourci qui nous mène 
au but (séparer l'âme du corps)” “Si je ne croyais pas trouver dans l’autre 
monde, d’abord d’autres dieux sages et bons, puis des hommes meilleurs que 
ceux d’ici, j’aurais tort de n’être pas fâché de mourir” Phédon, 66b, 63b. & Théétète, 
176. 

 
Sur le Suicide 
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Démocrite a volontairement mis fin à ses jours: “Démocrite, lorsque le poids 
de l'âge l'avertit que les ressorts de la mémoire faiblissaient en lui, alla de lui-
même offrir sa tête à la mort” Lucrèce, III ; DK A-I 
 
Platon interdit le suicide: “Il ne faut pas se tuer avant que Dieu nous en impose 
la nécessité” Phédon, 62c 

  
Sur l’humanisme 

 
Démocrite est humaniste: “L’homme sage et savant est la mesure de toute 
chose” DK B-CCCIX. Protagoras, élève de Démocrite, repris cette formule dans un 
sens relativiste: “(n’importe quel) homme est la mesure de toute chose” et 
Platon répondit: “Dieu (transcendant) est la mesure de toute chose” Lois, IV, 716c 

 
Platon parle et pense comme un théologien: “si Dieu le veut” Lois, I, 632e 
“allons à la grâce de Dieu” Lois, I, 625c “Personne ne le sait, excepté Dieu” Apologie 

de Socrate, 42a “La soumission est juste quand elle s'adresse à Dieu, excessive 
quand elle s'adresse aux hommes. Pour les sages, Dieu c'est la loi, et pour les 
insensés c'est le plaisir” Lettre VIII, 354e-355a “Chacun des êtres animés est un jouet 
ingénieux, sorti de la main des dieux, soit qu'ils l'aient composé pour s'amuser, 
soit qu'ils aient eu quelque dessein sérieux” Lois, I, 644d “L'homme, comme je l'ai 
dit plus haut, n'est qu'une marionnette inventée par Dieu” Lois, VII, 803c. Platon 
fait de cette vue théologique une justification de ses idées politique. En 
théocrate, il veut que les hommes soient soumis à la volonté de Dieu, et qu'ils 
“passent leur vie, comme il convient à des êtres qui ne sont guère que des 
automates”. Comme il anticipe toutefois la désapprobation du lecteur, il fait 
réagir son autre personnage, Mégillos: “Tu ravales bien bas la nature humaine", 
mais Platon ne retire pas sa conclusion: “Si j'ai parlé comme je l'ai fait, c'est 
sous l'impression que me cause la vue de la divinité. Je te passe donc que le 
genre humain n'est point méprisable, si cela te fait plaisir, et qu'il mérite quelque 
attention” Lois, VII, 804b-c. 

 
Sur le plaisir 

 
Démocrite invite à des plaisirs mesurés: “L’heureuse disposition de l’âme 
naît de la modération du plaisir et de la mesure de la vie” DK B-CXCI “La 
modération accroît le plaisir, et rend la volupté encore plus grande” DK B-CCXI 

 
Platon méprise les plaisirs corporels: “Le corps est le tombeau de l'âme” 
Gorgias 493a, Cratyle 400c, Phèdre 250c “Les vrais philosophes se gardent de toutes les 
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passions du corps, leur résistent et ne s’y abandonnent pas” Phédon, 82b “L’âme 
du philosophe méprise profondément le corps, le fuit et cherche à s’isoler en 
elle-même” Phédon, 65c “[C'est] à ce but que les vrais philosophes, et eux seuls, 
aspirent ardemment et constamment ... [le philosophe] s’entraîne à vivre dans 
un état aussi voisin que possible de la mort” Phédon, 67d. 
 

Sur l’Art 
 
Démocrite a écrit de nombreux ouvrages sur l’art et la musique: “des 
Rythmes et de l’Harmonie, de la Poésie, de la Beauté épique, de la Consonance 
et de la Dissonance des lettres d’Homère ou de la justesse des vers et des termes, 
du Chant, de la Diction” DK A-I 

 
Platon veut exclure les artistes de sa cité idéale: “[L’artiste] est dépourvu de 
savoir ni d’opinion correcte quant à la beauté et à la qualité des choses qu’il 
imite” République, X, 602a  
 

Sur l'origine des lois 
 
Démocrite considère la loi comme un contrat entre les hommes: “Le droit 
est une invention des hommes” DK A-I “Les lois n’interdiraient pas à chacun de 
vivre selon son penchant si les gens ne se faisaient pas tort mutuellement” DK 
B-CCXLV 

 
Platon veut que les lois soient perçues comme une lettre venant de Dieu: 
“Est-ce un dieu, étrangers, ou un homme à qui vous rapportez l'établissement 
de vos lois ? C'est un dieu, étranger, oui, un dieu” Lois, I, 624a. 

 
Sur l’éducation 

 
Démocrite veut convaincre du bien: “Meilleur guide en matière de vertu 
apparaît celui qui use de l’encouragement et de la persuasion verbale plutôt que 
de la contrainte de la loi. Car celui que la seule convention détourne de 
l’injustice selon toute probabilité agit mal en cachette alors que celui que la 
persuasion convint ne commet selon toute probabilité rien de répréhensible ni 
en cachette, ni ouvertement” DK B-CLXXXI. & DK B-XLI et B-CCXXXIX. 
 
Platon veut imposer sa loi par l’autorité théologico-politique: “Chez vous, 
parmi ces lois si bien établies, une des plus belles est celle qui défend aux jeunes 
gens d'y rechercher ce qu'elles ont de bon et ce qu'elles ont de défectueux ; ils 
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doivent s'accorder à dire d'une seule voix et du même cœur qu'elles ont été 
parfaitement conçues, puisque les dieux en sont les auteurs, et ils ne doivent en 
aucun façon supporter qu'on en parle autrement devant eux” Lois, I, 634e “il 
faut moins se glorifier d'avoir bien commandé que d'avoir bien obéi, d'abord 
aux lois, parce que c'est obéir aux dieux” Lois, VI, 762e 
 

Sur la vertu 
 
Démocrite invite à faire la justice par amour du bien, et non par peur d’une 
sanction: “Même lorsque tu es seul, ne dis rien ni ne fais rien de blâmable. 
Apprends à te respecter beaucoup plus devant ta propre conscience que devant 
les autres” DK B-CCXLIV “Ne t'autorise pas du fait que personne ne connaîtra ta 
conduite à plus mal agir que si ton action était connue de tous. C'est devant soi-
même que l'on doit manifester le plus de respect, et il faut instituer ce principe 
dans ton cœur: n'y laisse rien pénétrer de malhonnête” DK B-CCLXIV “Ce n’est 
pas la crainte mais le devoir qui doit détourner des fautes” Maxime 7 “Les nature 
viles ne tiennent pas les serments arrachés sous la contrainte lorsque le danger 
a disparu” DK B-CCXXXIX 

 
Platon renonce à l'idée que les hommes puissent faire le bien sans une 
surveillance permanente: Bien que les premiers dialogues de Platon défendent 
l'idée que le bien est à rechercher pour lui-même (Gorgias et encore République, II, 358a), 
cette thèse est par la suite critiquée pour justifier l'introduction des mesures 
autoritaires préconisées dans la République puis dans les Lois: “Personne n'est 
juste volontairement, mais par contrainte” République, II, 360c “Si quelqu'un 
recevait cette licence dont j'ai parlé [le pouvoir de devenir invisible et 
d’échapper à la justice], et ne consentait jamais à commettre l'injustice, ni à 
toucher au bien d'autrui, il paraîtrait le plus malheureux des hommes, et le plus 
insensé, à ceux qui auraient connaissance de sa conduite” République, II, 360d 

(l’anneau de Gygès). Pour Platon, l’individu n’a pas de libre-arbitre: “personne n’est 
volontairement méchant” Timée, 86-87, d’où l'utopie de prévenir l'injustice par un 
état autoritaire qui placera les hommes dans une société fermée, constamment 
surveillée par des gardiens. 
 

Sur l’esclavage 
 
Démocrite dénonce le traitement inhumain des esclaves: “Les hommes n’ont 
pas honte de se déclarer heureux en [trouvant de l’or] parce qu’ils ont creusé 
les profondeurs de la terre par les mains d’esclaves enchaînés dont les uns 
périssent sous les éboulements et les autres soumis pendant des années à cette 
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nécessité demeurent dans ce châtiment comme dans un exil” pseudo-Hippocrate lettre 
n°17.  
Note: Protagoras et Diagoras « l’athée » de Mêlos étaient des esclaves affranchis par Démocrite. 
La position de Démocrite est à rapprocher de celle du sophiste Alcidamas, d’Epicure et de 
Sénèque (Lettres à Lucilius n°47). 

 
Platon défend l’esclavage brutale et critique l’adoucissement de cette 
pratique: “Quand un esclave a manqué, il faut le punir et ne pas s'en tenir à de 
simples réprimandes comme on ferrait avec un homme libre, ce qui le rendrait 
plus insolent. Toute parole adressée à un esclave doit être un ordre absolu et il 
ne faut point jouer avec ses esclaves, soit hommes, soit femmes, comme le font 
beaucoup de gens, qui rendent ainsi sottement leurs esclaves plus délicats” Lois, 

VI, 777e-778a “il ne saurait y avoir d'amitié entre les esclaves et les maîtres, ni 
entre les gens de rien et les hommes de mérite” Lois, VI, 757a “il n'y a rien de sain 
dans une âme d'esclave” Lois, VI, 776e.  
Note: La position de Platon est à rapprocher de l'apologie de l'esclavage faite par son élève 
Aristote dans « la politique ». 

 
Sur le régime politique 

 
Démocrite est favorable à la démocratie: “La pauvreté en régime 
démocratique l’emporte sur ce que chez les souverains ont appelle à tort le 
bonheur pour autant que la liberté l’emporte sur l’esclavage” DK B-CCLI. 
 
Platon, précurseur du communisme, a horreur de la démocratie et veut 
contrôler le peuple avec des méthodes fascistes: “Ce qui importe le plus, c'est 
qu'il n'y ait personne, ni homme ni femme, qui échappe à l'autorité d'un chef et 
qui s'accoutume, soit dans les combats sérieux, soit dans les jeux à agir seul et 
de son chef, mais que toujours, en paix comme en guerre, tout le monde ait les 
yeux sur le chef, le suive et se laisse gouverner par lui, jusque dans les plus 
petites choses ; que, par exemple, lorsqu'il le commande, on s'arrête, on marche, 
on s'exerce, on prenne un bain ou un repas, […] en un mot qu'on ne prenne pas 
l'habitude de faire quoi que ce soit seul, en dehors des autres, et qu'on ne cherche 
pas à connaître et qu'on ne sache absolument rien sans eux, mais qu'on vive tous 
et toujours, autant que possible, groupés dans une vie commune” Lois, XII, 942a. 
“[Il faut] extirper de la vie entière de tout homme, l'indépendance” Lois, XII, 942c. 
Note: Platon est le père des totalitarismes451 (théocratie, inquisition, nazisme, communisme…) 

 
Sur l’ouverture au monde 
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Démocrite est ouvert au monde: “Je suis assurément de tous mes concitoyens 
celui qui a le plus voyagé de tous, de part toute la Terre pour m’instruire, j’ai 
vu quantité de cieux et de contrées, j’ai écouté quantité d’hommes instruits, et 
nul ne m’a surpassé dans l’art de composer des écrits accompagnés de 
démonstrations pas même les géomètres égyptiens” DK B-CCXCIX. 

 
Platon veut une société fermée: “Qu'il ne soit permis en aucune manière à tout 
citoyen au-dessous de quarante ans de voyager à l'étranger, quelque part que ce 
soit, et qu'aucun n'ait le droit de voyager à titre privé, mais seulement au nom 
de l'État, en qualité de héraut, d'ambassadeur ou de délégué aux fêtes de la 
Grèce” Lois, XII, 950d-e. 

 
et enfin… 

 
“Aristoxène (Souvenirs historiques) dit que Platon voulut brûler tous 

les ouvrages de Démocrite qu’il pouvait trouver, mais qu’il en fut empêché par 
Amyclas et Clinias, disciples de Pythagore, qui lui dirent que ce serait un acte 
inutile, puisque quantité de gens possédaient déjà ces livres. Cette tradition est 
exacte, car Platon, qui a cité tous les philosophes anciens, n’a parlé nulle part 
de Démocrite, même là où il aurait eu occasion de le contredire, car il savait 
bien qu’il s’attaquerait alors au meilleur de tous les philosophes” DK A-I 

 
Note: Les élèves de Démocrite Protagoras et Diagoras « l’athée » de Mêlos, de même 
qu’Anaxagore ont subi des persécutions pour impiété: arrestation, livres brûlés, exil, 
condamnation à mort…
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NotesNotesNotesNotes    
 
 
I. Le Bonheur par la Philosophie. “La philosophie est une activité qui, par des 

discours et des raisonnements nous procure la vie heureuse” “Il nous faut méditer sur 

ce qui procure le bonheur, puisque, que quand il est là, nous avons tout, et, quand il est 

absent, nous faisons tout pour l'obtenir” “Une fois parvenu à l’ataraxie (=la plénitude 

de l’âme), tous les orages de l’âme se dispersent, l’être vivant n’ayant plus alors à 

marcher vers quelque chose qu’il n’a pas, ni à rechercher autre chose qui puisse 

parfaire le bonheur de l’âme et du corps” “Il n’a plus rien de commun avec les mortels, 

l’homme qui vit au milieu de biens immortels” Epicure (Us 219 et lettre à Ménécée, 
[122, 128, 135]). “J'ai pris enfin la résolution de rechercher s'il existe un bien véritable 

et capable de se communiquer aux hommes, un bien qui puisse remplir seul l'âme tout 

entière, après qu'elle a rejeté tous les autres biens, en un mot, un bien qui donne à 

l'âme, quand elle le trouve et le possède, l’éternel et suprême bonheur”. “L'amour qui 

a pour objet quelque chose d'éternel et d'infini nourrit notre âme d'une joie pure et sans 

aucun mélange de tristesse, et c'est vers ce bien si digne d'envie que doivent tendre tous 

nos efforts.” Spinoza (TRE, I, 1 et 10) “[La philosophie doit] nous conduire comme par 

la main à la connaissance de l’esprit humain et de sa suprême béatitude” (Ethique, II, 
préface).  

II. Les Visions Cosmiques. “[Démocrite] estimait que la vision fait obstacle à la 

pénétration de l’esprit, alors que d’autres souvent ne voient même pas ce qui est sous 

leurs pas, lui voyageait de par tout l’infini, sans se heurter à aucune limite” (DK A-
XXII; p412). Pour Démocrite, les sens produisent une connaissance bâtarde, alors que 
la “vision intellectuelle” est légitime et permet de percevoir la totalité de l’univers au-
delà de ce que nous apprennent nos sens (DK B-XI; p500). On retrouve ces visions 
cosmiques chez Epicure (Sentence vaticane n°10. Lucrèce, I, 73-75), une faculté 
qu’Homère prêtait aux dieux. Pareillement, Spinoza nous parle d’une perception 
rationnelle distincte de la perception sensorielle/mémorielle: "l'âme en effet, ne sent pas 

moins les choses qu'elle conçoit par l'entendement que celles qu'elle a dans la mémoire. 

Les yeux de l'âme, ces yeux qui lui font voir et observer les choses, ce sont les 

démonstrations" (Ethique, V, XXIII, scholie). Einstein rêvassait fréquemment, et les 
idées à la base de ses théories physiques lui sont apparues pendant ces moments où son 
esprit vagabond explorait librement l’univers. 

III. La Religiosité Naturelle. Chez Epicure et Spinoza, le religieux est à la fois un 
athéisme dissimulé (Cicéron, de la nature des dieux, I, XXIII & XXX & XLIV. lettre 
42 de Velthuysen à Osten) et une réinterprétation de la piété sous une forme compatible 
avec la philosophie (Lucrèce, V, 1198. Ethique IV, 37, scolie I). “Epicure observait 

toutes les formes de culte et enjoignait ses amis de les observer, non seulement en 

raison des lois, mais pour des causes naturelles” (Philodème, Us 13). Il parlait 
fréquemment des dieux, en particulier d’Apollon (Us 143. Us 148). Démocrite parlait 
aussi métaphoriquement “des œuvres de la divinité” pour désigner les animaux 
(pseudo-Hippocrate, lettre n°17). “Le rationalisme ionien se plait à faire usage de 
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termes religieux aussi longtemps qu'ils peuvent être adaptés aux exigences de la 

logique naturaliste, et qu'ils n'interdisent pas la critique rationaliste de la magie. 

Appelez "divine", si tel est votre bon plaisir, la maladie "sacrée", déclare en substance 

le traité hippocratique, mais comprenez ses causes naturelles et faites en sorte que la 

symbolique religieuse ne vous remettre pas entre les mains des purificateurs et autres 

charlatans qui tous exercent sous les auspices de la religion” (Jean Salem, Démocrite: 
grains de poussière dans un rayon de soleil p327). Lucrèce qui avait lui-même 
commencé son poème par un hymne à Vénus, nous explique que “si l'on veut appeler 

la mer Neptune, et les moissons Cérès, si l'on se plaît à employer abusivement le nom 

de Bacchus au lieu du terme propre qui désigne le vin, on est maître aussi de donner à 

la terre le titre de Mère des dieux, pourvu qu'en réalité on préserve son esprit de la 

souillure honteuse de la superstition” (II, 651-660). Rappelons en effet que le mot dieu 
provient du latin deus, or le paganisme était un panthéisme: “[Les anciens Romains] 

n’adoraient pas Jupiter, comme s’il était la divinité, mais ils adoraient la divinité telle 

qu’elle était dans Jupiter” (Giordano Bruno, L’expulsion de la bête triomphante, III, 
II). Après deux millénaires de dénaturation du mot “dieu” par le monothéisme 
abrahamique, Spinoza et Einstein se le sont donc réapproprié dans une signification 
plus proche de son sens originel (revoir le chapitre “L’Amour Intellectuel de la Raison 
Universelle”). Ainsi notre religiosité cosmique reconquière l’idée d’absolu, de 
célébration, de morale, de béatitude et même les mots “âme”, “miracle” et “dieu” ; et 
elle n’abandonne à nos adversaires que l’inversion des valeurs (la haine de la Raison, 
de soi, et de la nature). 

IV. Un Bien Immortel obtenu par la Connaissance Rationnelle. “Démocrite faisait 

résider le bonheur dans la connaissance des choses” (DK A-CLXIX; p488), car selon 
lui, “pour parvenir au bonheur il ne faut pas faire résider les plaisirs dans les choses 

mortelles” (DK B-CLXXXIX; p547). Epicure poursuit: “Je recommande l’étude 

constante de la nature, grâce à laquelle je jouis dans ma vie d’une sérénité parfaite” 
(lettre à Hérodote [37] & maxime vaticane n°27 et Us 219). Lucrèce développe: 
“l'homme est un malade qui ne sait pas la cause de son mal. S'il la pouvait trouver, il 

s'appliquerait avant tout, laissant là tout le reste, à étudier la nature ; car c'est 

d'éternité qu'il est question, non pas d'une seule heure ; il s'agit de connaître ce qui 

attend les mortels dans cette durée sans fin qui s'étend au-delà de la mort” (Chant III, 
1068). Spinoza explique que le “souverain bien” provient de “la connaissance de 

l'union de l'âme humaine avec la nature tout entière” (TRE). Einstein disait: “les 

équations sont plus importantes que la politique selon moi, car la politique c’est pour 

le présent alors que les équations est quelque chose pour l’éternité” (Carl Seelig, Helle 
Zeit-Dunkle Zeit, p71). 

 
Symboles et système de référence utilisé: Le symbole & signifie "en complément, voir 
également" et indique d’autres références où le même auteur, ou un disciple, exprime une idée 
proche. Le symbole § identifie les renvois vers des études, articles ou ouvrages. Les titres 
soulignés à l’intérieur des notes signalent des commentaires annexes. 
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DK: Numérotation des fragments de Leucippe et Démocrite d’après le recueil “Les fragments 
des présocratiques” de Diels-Kranz, “les Ecoles Présocratiques” (Jean-Paul Dumont, Folio 
Gallimard, 1991) en français. La traduction a parfois été revue. 
Luria: Numérotation de fragments selon le recueil Demokrit de S. Luria (Leningrad, 1970). 
Us: Numérotation d’après le recueil “Epicurea” d’Hermann Usener (Lipsiae, 1887). Le poème 
de Lucrèce est souvent préféré dans la traduction d’Henri Clouard. 
EA: Numérotation selon les “Albert Einstein Archives”. www.alberteinstein.info 
 
Symboles d’ouvrages utilisés: 
AN: Autobiographical notes. Albert Einstein (Open Court Publishing, 1999). 
CPAE: Collected papers of Albert Einstein (Princeton University Press, 1987). 
CVM: Comment je vois le monde. Albert Einstein (Flammarion, 1979). 
ER: Einstein and religion. Max Jammer (Princeton University Press, 1999). 
EPH: Einstein philosophe. Michel Paty (PUF, 1993). 
HS: Albert Einstein, The Human Side. Helen Dukas et Banesh Hoffman (Princeton, 1981) 
IO: Ideas and Opinions. Albert Einstein (Three Rivers Press, 1995).  
LY: Out of my later years. Albert Einstein (Citadel Press, 1956). 
NQ: The New Quotable Einstein. Alice Calaprice (Princeton University Press, 2005). 
Lettres à Maurice Solovine (Jacques Gabay, 2005) 
The Born-Einstein letters (Palgrave Macmillan, 2004) 
TTP: Traité Théologico-Politique. Spinoza. 
TRE: Traité de la Réforme de l’Entendement. Spinoza. 

 
1. Confucius, Ta-hio (la grande étude, 1). Le confucianisme fut souvent représenté par des 
disciples rationalistes, réalistes, voire matérialistes (Xun Zi, Wang Chong, Zhu Xi, Wang 
Fuzhi). § La querelle sur Confucius dans les Lumières européennes (1670-1730). J. Israel. 

2. Leucippe d’après Aétius, Opinions, I, XXV, 4 (DK B-II; p400). 

3. Démocrite d’après Cicéron, Premiers académiques, II, XXIII, 73 (DK B-CLXV; p542). 

4. Démocrite d’après Simplicius, Commentaire sur la physique d’Aristote, 327, 24 (DK B-
CLXVII; p543). 

5. Démocrite d’après Aristote, Physique, II, IV (DK A-LXIX; p437). & Leucippe DK A-I. 

6. Démocrite d’après Cicéron, Des Fins, I, VI, 17 (DB A-LVI; p431). 

7. Démocrite d’après pseudo-Plutarque, Stromates, 7 (DK A-XXXIX; p422). 

8. Démocrite d’après Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, I, 13 (DK A-XL; p423). 

9. Démocrite d’après Aétius, Opinions, V, XIX, 6 (DK A-CXXXIX; p475). 

10. Démocrite d’après Aristote, Traité de l’âme, I, V (DK A-CIVa; p452). & Leucippe DK A-
XXVIII.  

11. Démocrite d’après Aétius, Opinions, IV, VII, 4 (DK A-CIX; p454). & DK B-CCXCVII. 

12. Aulu-Gelle, Nuits attiques, X, 17 (DK A-XXIII). & Cicero, de natura deorum, I, XLIII. 

13. Diogène Laërce, Vies des philosophes illustres, Démocrite (DK A-I; p401).  

14. Sénèque, Questions naturelles, VII, 3, 2 (DK A-XCII; p446). 

15. Lucrèce, de la Nature des Choses, Chant V, 622. 

16. Lucrèce, de la Nature des Choses, Chant I, 62-79. 
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17. Epicure, lettre à Hérodote, [39]. & Lucrèce, I, 963, 1001; II, 308-332; III, 806-818; V, 351-
364. Us75. Démocrite (DK A-XXXIX; p422). Spinoza (Ethique, I, XV; XX, corollaire 2; XXI). 
& Comme la relativité restreinte relativise la simultanéité, dans un univers infini le temps ne 
semble pas s’écouler du point de vue du tout (Brian Greene, La Magie du Cosmos). 

18. Epicure, lettre à Hérodote, [45]. 

19. Virgile, Les Géorgiques, II, 490. Virgile épicurien: Virgile a suivi les enseignements de 
philosophes du jardin, dont le célèbre Siron, et vivait parmi un cercle d’épicuriens. Cette 
philosophie a fortement marqué l’écriture de ses poèmes, même si Virgile n’est pas un 
authentique disciple d’Epicure. 

20. Cahiers de Leonard de Vinci, Maximes philosophiques. 

21. Gotthold Lessing d’après Friedrich Heinrich Jacobi, lettres à Moses Mendelssohn. 

22. Déclaration d’indépendance des Etats-Unis d’Amérique, 4 juillet 1776. Thomas Jefferson 
se déclarait disciple d’Epicure dans sa lettre à William Short, 31 Octobre 1819 ; et dans la 
lettre à Charles Thompson, 1816 ; mais il était en fait plus proche du déisme matérialiste 
de Pierre Gassendi. Il possédait les œuvres de Spinoza dans sa bibliothèque. 

23. Louis Saint-Just, discours prononcé devant la Convention, le 13 ventôse An II (3 mars 1794). 

24. Idées de Lucrèce/Epicure et/ou Démocrite globalement confirmées ou envisagées par la 
science: lois de la nature, atomes/molécules, mouvement brownien, atomes géants DK A-
XLIII A-XLVII, pas de centre dans l'espace infini, le vide, tous les corps chutent à la même 
vitesse dans le vide, variété finie des formes atomiques, l'indéterminisme quantique, 
unification du monde terrestre et céleste DK A-XVII, les astres sont des corps matériels DK 
A-LXXXV LXXXVII, la lumière de la voie lactée est la lumière d’étoiles DK A-XCI, la terre 
repose dans le vide, planètes supplémentaires invisibles à l'œil nu DK A-XCI, nébuleuse 
primitive, création simultanée de la terre et du soleil, mortalité du monde, autres mondes, 
autres soleils, vie extraterrestre, possibilité d'un monde dans un monde (Pythoclès, [89]), 
nous sommes tous nés d'une semence venue du ciel, apparition spontanée de la vie à partir 
du monde minéral, la semence féminine DK A-CXLII, sélection naturelle, animaux 
préhistoriques géants/dinosaures, hommes préhistoriques, conscience dans le cerveau DK 
A-CV. 

25. Einstein calcule la taille des atomes chimiques/molécules à partir du mouvement 
brownien, de même que Leucippe (DK A-XXVIII), Démocrite (Luria 200-203), Lucrèce (II, 
114-141) utilisaient l’image des grains de poussières dans un rayon de soleil.  

26. Einstein dit que “l’hostilité des académiciens envers la théorie atomique (qui poussa 
Boltzmann au suicide) était indubitablement due à leur philosophie positiviste” (AN p47). 

27. La citation exacte est "je veux savoir comment Dieu a créé ce monde, je ne suis pas intéressé 

par tel ou tel phénomène, par le spectre de tel ou tel élément. Je veux connaître ses pensées. Tout 

le reste n’est que détails" Einstein d’après Esther Salaman, A Talk with Einstein, The Listener, 
vol54, p370, 1955 (ER p123; NQ p194). 

28. Spinoza, Ethique, II, XL, scholie II et Ethique, V, XXV-XXXVI. 

29. Einstein à son assistant Ernst Straus (Carl Seelig, Helle Zeit-Dunkle Zeit, p72; ER p124; NQ 
p209). 

30. Spinoza, Ethique, I, XVII, scholie. 
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31. Spinoza, Ethique, IV, préface. & “Dieu est la vérité” (Cour Traité, II, 5 et 15). Dieu était 
également à la fois la nature, la Raison et la vérité chez les païens (Cicéron, de la nature des 
dieux, I, XIII-XV. Marc-Aurèle, Pensées, VII, IX ; V, XXVII; XII, XXVI).  

32. Spinoza, Ethique, I, XVI.  

33. Einstein à un rabbin de Chicago, W. Plaut, fin 1939 (HS p69/70).  

34. Einstein, lettre à Maurice Solovine, 1 Janvier 1951 (EA 21-274). 

35. David, philosophe arménien de la fin du Ve siècle, rapporte que “pour Démocrite, l’homme 
est un microcosme... où la Raison gouverne”, dans ses prolégomènes à Aristote, 38, 14 (DK B-
XXXIV; p516). & Lucrèce, III, 396-401. Un ouvrage intitulé “Mikros Diakosmos” est cité dans 
la liste des œuvres de Démocrite établie par Diogène Laërce. Cette notion apparaît également 
chez Epicure (Pythoclès, [89]) et Hippocrate qui a subi une influence démocritéenne.  

36. Démocrite, d’après Cicéron, De la nature des Dieux, I, XLIII, 120 (DK A-LXXIV; p439). & 
Aétius, Opinions, I, VII, 16 (DK A-LXXIV; p438). DK B-CXXIX. "notre intellect c'est dieu en 
chacun de nous" Euripide, frg1018. Marc-Aurèle, Pensées, V, XXVII; XII, XXVI. 

37. Démocrite d’après Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, VII, 265 (DK B-CLXV; 
p541). & (DK B-CXLII; p534).  

38. Spinoza, Traité théologico-politique, chapitre XV. & “Dieu étant le principe de notre 
connaissance et son fondement” Ethique, V, XXXVI, scholie. “notre entendement est une 
partie de l'intellect infini de Dieu, quand il perçoit les choses véritablement” Ethique, II, XLIII, 
scholie. Pour Spinoza, “l’intellect de dieu” est une métaphore (Ethique, I, XVII, schol.). 

39. Spinoza, Ethique, V, XXIV. & “dans la partie autant que dans le tout” Ethique, II, XLVI 
et XI et XLV. Ethique, I, XXXVI. 

40. Epicure, Sentence vaticane n°10, attribuée à Métrodore par Clément d’Alexandrie 
(Stromates, V, 138). C’est la vision qu’Homère prêtait aux dieux.  

41. Lucrèce, Chant III, 28-30.  

42. Démocrite d’après Albert le Grand, Ethique, I, I, 3 (DK B-CCCIX; p583) & Pour Démocrite, 
le sage n’a pas besoin de l’autorité des lois, il suit ses propres principes et fait le bien 
naturellement. DK A-CLXVI. Luria 84, 592, 725. & Protagoras dans notre recueil “Platon contre 
Démocrite”.  

43. Spinoza, Ethique, V, XXXVI. la signification de l’amour intellectuel de Dieu: Spinoza 
nous dit que l’amour intellectuel de Dieu est un sentiment identifiable à la gloire ou à la 
satisfaction de soi (Ethique, V, XXXVI, scholie). Spinoza nous renvoie à la définition XXV 
des affects (Ethique III), où il oppose ce sentiment à l’humilité (définition XXVI, explication). 
Spinoza définit aussi la satisfaction de soi-même comme “une joie accompagnée de l’idée de 
soi comme cause” (Ethique, III, LIII, et III, LI, scholie), et l'appelle simplement “amour de 
soi” (dans l’explication de la définition XXVIII).  

44. Spinoza, Ethique, IV, LIII. 

45. Fusion de deux phrases de Spinoza sur la satisfaction de soi: Ethique, III, Définition XXV et 
IV, LII, Scholie. 

46. Epicure, lettre à Ménécée, [135]. L’épicurisme est un rationalisme moral qui recherche 
“la raison des choix (et des lois)” [132] contre les opinions vides. N’en déplaise aux 
adversaires, les épicuriens condamnent la paresse (Lucrèce, III, 1046-1048; V ,48), font 
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l’éloge du courage et de la détermination (Lucrèce, III, 55-58. lettre à Ménécée, [131]) car ils 
jouissent déjà dans le présent des biens futurs. L'épicurien trouve en effet dans le désir des 
buts qu'il vise, une joie déjà disponible pour le présent (Maxime vaticane n°35 et 48. Us 439). 

47. Einstein, note adressée à Adrianna Enriques, octobre 1921 (EA 36-588; HS p83).  

48. Einstein, Comment je vois le monde, 1931 (CVM p8-10 ou IO p9/10). 

49. Témoignage sur Epicure rapporté par Plutarque, Qu'il n'est pas même possible de vivre 
agréablement selon la doctrine d'Epicure, XVI. L’héroïsme existentiel des épicuriens. Ne pas 
se cacher la dureté de la condition humaine, ni nier la souffrance, mais la surmonter grâce 
à une joie accrue par la pratique philosophique est une attitude qui transparaît chez 
Lucrèce (II, 7-13), dans le fragment cité par Marc-Aurèle (Us 191) et dans la lettre à 
Idoménée. C’est en effet l’attitude d’Epicure juste avant de mourir (Us 138. Us 122), fasciné 
par le plaisir d’avoir triomphé de l’existence. Je vous invite à faire le lien entre ce sentiment 
d’invincibilité acquise (Us 141. Us 601) et l’exaltation générale des épicuriens. Plutarque 
mentionne des rugissements d'extase, des cris de grâce, des salves d'applaudissements 
tumultueux, des démonstrations révérencieuses, et tout l'appareil de l'adoration chez les 
épicuriens (Us143. Us 419. Us 605. Sentence Vaticane 32). Philodème parle de “transports 
divins” (à l'adresse des...). § “Nietzsche et Epicure: l'idylle héroïque” Richard Roos, Lectures de 
Nietzsche.  

50. Epicure à Colotès, d’après Plutarque, Contre l’épicurien Colotès, XVII (Us 141). 

51. Spinoza, Traité de la réforme de l’entendement, II, 14.  

52. Epicure, lettre à Hérodote, [75]. La notion de progrès: Lucrèce, V, 1448-1457: 
“Navigation, culture des champs, architecture, lois, armes, routes, vêtements et toutes les 
autres inventions de ce genre, et celles mêmes qui donnent à la vie du prix et des plaisirs 
délicats, poèmes, peintures, statues parfaites, tout cela a été le fruit du besoin, de l'effort et de 
l'expérience ; l'esprit l'a peu à peu enseigné aux hommes dans une lente marche du progrès. 
C'est ainsi que le temps donne naissance pas à pas aux différentes découvertes qu'ensuite 
l'industrie humaine porte en pleine lumière. Les hommes voyaient en effet les arts éclairés 
d'âge en âge par des génies nouveaux, pour atteindre un jour leur plus haute perfection” 

53. Spinoza, Traité Théologico-Politique, chapitre IV. 

54. Démocrite d’après pseudo-Synésios, à Dioscorus, commentaires sur Démocrite (DK B-
CCC17 et 18; p579/80). & (DK B-CLXXII; p543. DK B-CCLVII et CCLVIII; p561). & Francis 
Bacon, admirateur de Démocrite, qu’il paraphrase lorsqu’il parle de “vaincre la nature” 
(Novum Organum, I, III), une idée reprise par Descartes: “se rendre comme maître et 
possesseur de la nature” (Discours de la méthode, VI). Au contraire, pour l’antilumière et 
antihumaniste Adolf Hitler: “L'homme ne doit jamais tomber dans l'erreur de croire qu'il est 
véritablement parvenu à la dignité de seigneur et maître de la nature... En tentant de se révolter 
contre la logique inflexible de la nature, l'homme entre en conflit avec les principes auxquels 
il se doit d'exister en tant qu'homme. C'est ainsi qu'en agissant contre le vœu de la nature il 
prépare sa propre ruine. Ici intervient, il est vrai, l'objection spécifiquement judaïque aussi 
comique que niaise, du pacifiste moderne: « L'homme doit précisément vaincre la nature ! » 
Des millions d'hommes ressassent sans réfléchir cette absurdité d'origine juive et finissent par 
s'imaginer qu'ils incarnent une sorte de victoire sur la nature ; mais ils n'apportent comme 
argument qu'une idée vaine et, en outre, si absurde qu'on n'en peut pas en tirer, à vrai dire, 
une conception du monde” (Mein Kampf, I, 10-11). 
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55. Einstein, société et personnalité (IO p15; CVM p14). & science and society (LY). 

56. Virgile, l'Enéide, IX, 641 (Apollon s'adressant au fils d’Énée). 

57. Epicure, Sentence vaticane n°60. & Us 495. 

58. Epicure, Maxime capitale II [= sentence vaticane n°2]. & lettre à Ménécée, [125]. 

59. Spinoza, Ethique, IV, LXVII. 

60. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, IV, 79 (DK B-CCV; p551). Rongé par la 
vieillesse, Démocrite aurait volontairement mis fin à ces jours (DK A-I. Lucrèce, Chant III, 1039-
1041).  

61. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, XVIII, 30 (DK B-CCXXXIV; p556). & 
Epicure, sentence vaticane n°65.  

62. Démocrite d’après pseudo-Hippocrate, lettre n°23 (DK C-VI; p586). & DK A-II. 

63. Spinoza, Ethique, V, XXII. & de XXI à XXIII, scholie, “avant le corps”. 

64. Démocrite d’après Cicéron, Premiers académiques, XVII (& XL). Luria 6.  

65. Démocrite d’après pseudo-Hippocrate, lettre n°10. & Brian Greene et Alexander Vilenkin 
parviennent à la même conclusion en utilisant le principe d’indétermination d’Heisenberg. 

66. Lucrèce, de la Nature des Choses, Chant III, 847-862 & 670-678, 974-977. 

67. Einstein d’après Max Born, Physics im Wandel Meiner Zeit (NQ p247). & Tout en affirmant 
l’existence d’un déterminisme physique omniprésent, Einstein dénonçait le réductionnisme 
grossier et inhumain des scientistes (“Science and Religion” IO p41. lettre à Hedwig Born, 31 
août 1919; EA 8-254. Lettre à Solovine envoyée vers janvier-février 1951). 

68. Epicure d’après Diogène Laërce, Vies des philosophes illustres, X, [6].  

69. Epicure, Sentence vaticane n°45. & Lucrèce, V ,1131-1135. 

70. Epicure, Sentence vaticane n°29. & Us 219. 

71. Epicure d’après Sénèque, lettre à Lucilius n°29 (Us 187).  

72. Epicure d’après Sénèque, lettre à Lucilius n°7 (Us 208).  

73. Epicure, lettre à Ménécée, [130].  

74. Epicure, Sentence vaticane n°77. 

75. Einstein, Comment je vois le monde, 1931 (CVM p8-10 ; IO p9/10). 

76. Einstein, Idéaux juifs, 1934 (CVM p100 ou IO p185). & “Garde à l’esprit que ceux qui sont 
plus fins et plus nobles sont toujours seuls, et nécessairement ; par là, ils peuvent jouir de la 
pureté que leur confère leur propre atmosphère” (lettre à un musicien, 5 avril 1933; HS p115) 

77. Démocrite, Maxime n°30 (DK B-LXV; p520). & (DK B-LIII; p518. DK B-CLXXXIII; 
p546). 

78. Einstein, lettre à Hedwig Born, 31 août 1919 (EA 8-254; NQ p256).  

79. Interview réalisée par George Sylvester Viereck, What Life Means to Einstein, The Saturday 
Evening Post, 26 Octobre 1929 (NQ p9). Einstein l’aurait redit ailleurs (NQ p19) et ajoute qu’il 
“croit aux intuitions et aux inspirations” (NQ p267). Le terme “imagination” renvoie ici à la 
pensée intime construite, contre le “savoir” des autorités académiques, et n’a rien à voir avec une 
supériorité d’instincts mystiques sur la connaissance rationnelle. & science and civilisation (LY). 
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80. Lucrèce, de la Nature des Choses, Chant III, 55-58. 

81. Démocrite, Maxime n°8 [= Jean Stobée, Florilège, IV, XLIV, 68] (DK B-XLII; p517). & 
(DK B-CCXCI; p568) et (Us 475). 

82. Epicure, Sentence vaticane n°74. & sentence n°27 et Us 219. Luria 714. 

83. Einstein reprend une citation de Gotthold Lessing, à la fin du texte the fundaments of 
theoretical physics, 24 mai 1940 (IO p335) et en mars 1955 (EA 1-205; NQ p244). & “la lutte 
pour la vérité doit précéder tous les autres efforts” (EA 34-725; NQ p280). le début de sa 
“réponse aux scientifiques soviétiques” (LY). 

84. Démocrite, Maxime n°9 (DK B-XLIII; p517) et Epicure d’après Sénèque, lettre à Lucilius 
n°28 (Us 522). 

85. Epicure, maxime capitale I [= sentence vaticane n°1] qui s’adresse autant au sage qu’aux 
dieux. & maxime capitale XVI. sentence vaticane n°79. 

86. Démocrite, Maxime n°14 [= Jean Stobée, Florilège, III, XXXVIII, 46] (DK B-XLVIII; p518).  

87. Démocrite, Maxime n°12 [=Jean Stobée, Florilège, IV, XLIV, 69] (DK B-XLVI; p518).  

88. Démocrite d’après Plutarque, Oeuvres morales, sur les moyens de connaître les progrès que 
l'on fait dans la vertu, 10, 81 A (DK B-CXLVI; p535). & (DK B-CLXXXI; p546). 

89. Spinoza, Ethique, IV, L. L’attitude de Spinoza dans les jours ayant précédés sa mort sont 
rapportés par Jean Colérus dans “la vie de B. de Spinoza”. La règle d’or. Spinoza précise 
toutefois que “si un homme n'est jamais conduit, ni par la Raison, ni par la pitié, à venir en 
aide à son prochain, il mérite assurément le nom d'inhumain”. “[La philosophie apprend] à 
venir en aide à son prochain, non par une vaine pitié de femme, par partialité ou par 
superstition, mais par l'ordre seul de la Raison” (Ethique, II, XLIX, Scholie), car “celui qui vit 
selon la Raison, désire pour autrui ce qu'il désire pour lui-même” (Ethique, IV, LI, autre 
démonstration). Cette loi morale, connue sous le nom de règle d’or, était déjà énoncée par 
Confucius (Entretiens). 

90. Epicure, Sentence vaticane n°66. & Maxime Capitale XL. Lucrèce, V, 1018-1027. 

91. Spinoza, Traité Théologico-Politique, chapitre IV. 

92. Einstein, religion et science, The New York Times Magazine, 9 novembre 1930 (CVM p18 
ou IO p39). & the religious spirit of science (CJM p19 ou IO p40), y a-t-il une conception juive 
du monde ? (CVM p101 ou IO p186), et (EA 48-380; HS p66). 

93. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, IV, I, 46 (DK B-CCLV; p560). & “la misère 
générale est plus difficile à supporter que la misère individuelle, car l’espoir d’entraide 
disparaît” (DK B-CCLXXXVII; p568).  

94. Cicéron, Premiers académiques, II, XXIII, 73 (DK B-CLXV; p542). 

95. Démocrite, Maxime n°50 (DK B-LXXXIV; p522). 

96. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, XXXI, 7 (DK B-CCXLIV; p 558). & “le sage 
qui possède le plus grand bien du genre humain est également sage même s’il n’y a aucun 
témoin” (Us 533).  

97. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, IV, V, 46 (DK B-CCLXIV; p562). Sources 
pythagoriciennes de la morale démocritéenne. Cette morale du respect de soi apparaît dans 
les « paroles d’or » de Pythagore n°11-12: “Ne pratique de chose honteuse jamais ni avec un 
autre, ni en particulier; mais plus que tout respecte-toi toi-même”. D’après Diogène Laërce, 
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Démocrite  “exprimait son admiration pour Pythagore” et il lui avait consacré un de ses livres 
de morale, intitulé: “Pythagore, ou de l’état de la sagesse” (DK A-I).  

98. Démocrite, Maxime n°62 (DK B-XCVI; p524). & (B-LXVIII; p520. B-LXXXIX; p523. B-
CCXXI; p553. B-CLXXXI; p546. B-XLI; p517 et B-CCXXXIX; p557). 

99. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, III, 46 (DK B-CXCIV; p549). 

100. Spinoza, Ethique, V, XLII. L’amour du bien. Spinoza explique que “la béatitude consiste 
dans l’amour de Dieu”, et nous renvoie à la proposition XXXVI, qui identifie l’amour de 
Dieu à la gloire, elle-même identifiée à la satisfaction ou amour de soi. Spinoza parle du 
“désir de faire le bien” (Ethique, IV, XXXVII, scholie), ou encore de “faire le bien par amour 
du bien, et non par crainte du mal (crainte d’une sanction)” (TTP, chap IV). Alors, “l’esprit-
saint n’est autre chose que cette paix parfaite qui naît dans l’âme à la suite des bonnes œuvres” 
(TTP, chap XV).  

101. Epicure d’après Plutarque, Philosophandum esse cum principiis, 3, 778c (Us 544). Le 
plaisir et la vertu. Depuis Kant, on simplifie souvent en expliquant que les stoïciens 
défendent le plaisir de la vertu, alors qu’Epicure défendrait la vertu seulement parce qu’elle 
sert à obtenir le plaisir. En fait, la situation est plus complexe, car Epicure considère lui 
aussi qu’il existe un plaisir de la vertu. Sénèque le reconnaissait: “Epicure aussi est d’avis 
qu’avec la vertu l’homme est heureux” (lettre à Lucilius n°85), même s’il pense que c’est 
contradictoire avec la doctrine hédoniste. Cicéron reconnaît que la majorité de ses 
contemporains sont séduits par l’épicurisme car ils considèrent “qu’Epicure enseigne 
qu’une action juste et honnête est à elle seule productrice de joie” (Des Fins, I, VII, 25), et 
effectivement, l’épicurien Torquatus “applaudit” la doctrine du plaisir de la vertu des 
stoïciens (Des Fins, I, XIX, 61). A propos des épicuriens, Cicéron admet que “le mot vertu 
est sur leurs lèvres tout le temps, et ils déclarent que le plaisir est seulement l'objet du désir au 
début, et ensuite l'habitude produit une sorte de seconde nature, qui fournit une motivation 
pour de nombreuses actions ne visant pas du tout le plaisir” (Des Fins, V, XXV; Us 398). & 
(Des fins, II, XXV et XXVI). 

102. Epicure, Sentence vaticane n°44.  

103. Spinoza, Ethique, I, XV, scholie. & (HS p67. EPH p349/393) à propos de la beauté de la 
nature révélée par la science selon Einstein. 

104. Leucippe d’après Clément d’Alexandrie, Stromates, II, 129 (DK A-XXXVII; p399). 

105. Spinoza, Ethique, IV, LXI. 

106. Spinoza, Ethique, IV, LVIII. 

107. Spinoza, Ethique, IV, XLV, corollaire II, scholie. 

108. Démocrite sur les poètes (DK B-XVIa à XXI; p509-510). & DK A-XXXIV. 

109. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, V, 22 (DK B-CCVII; p551). 

110. Spinoza, Ethique, II, XLIV, corollaire II. 

111. Témoignage sur le tombeau des épicuriens (Héliodore, Ethiopiques, I, 16).  

112. Démocrite d’après Jean Stobée, Choix de textes, II, XXXIII, 9 (DK B-CLXXXVI; p547). 

113. Numénius d’Apamée, fragment n°24. & Us 94. 

114. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, I, 210 (DK B-CXCI; p548). 
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115. Démocrite, Maxime n°38 [= Jean Stobée, Florilège, III, V, 23] (DK B-LXXIII; p521). 

116. Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, XL, 7 (DK B-CCXLVII; p559). & DK B-
CCXCIX; p570.  

117. Epicure, Sentence vaticane n°9. 

118. Epicure, Sentence vaticane n°47, attribuée à l’épicurien Métrodore par Cicéron (Tusculanes, 
V, IX, 27) et Plutarque (De la tranquillité de l’âme, 476c). 

119. Epicure, lettre à Ménécée, [133, 135]. & Diogène d’Oenoanda, fragment n°125. Us 386, 
387 et 602. § Comment peut-on être Dieu ? La secte d’Epicure. Renée Koch. 

120 Démocrite d’après Jean Stobée, Florilège, III, VII, 21 (DK B-CCXIII; p552).  

121. Démocrite d’après Jean Stobée, Choix de textes, II, XXXI, 66 (DK B-CLXXXII; p546). & 
(B-CCXLIII; p558. B-CCLXIX; p564. B-CVIII; p526). 

122. Citation attribuée à Albert Einstein. Référence exacte inconnue sous cette forme. On trouve 
toutefois une phrase presque identique dans son hommage à Pablo Casals, le 30 mars 1953 (EA 
34-347; NQ p75). 

123. Einstein, à la fin des textes: “la conférence du désarmement de 1932” et “la question du 
désarmement” (CVM p64/70; IO p100/103). 

124. Descartes, Principes de la philosophie, première partie, article 7. 

125. Leucippe d’après Aristote, Métaphysique, A, IV, 985 (DK A-VI; p385). & (A-VII, VIII, 
XII) et (Démocrite A-XXXVIII; A-XL; A-XLII; A-XLIV; A-XLV; A-XLIX). Lucrèce, I, 430-
448 et 1008-1011.  

126. Démocrite d’après Simplicius, Commentaires sur la physique d’Aristote, 28, 15 (DK A-
XXXVIII). & B-CLVI. 

127. La cause première. Le concept de cause première est développé par Platon (les Lois, X, 895) 
pour combattre l’athéisme. Aristote reprend cette idée, en définissant Dieu comme “quelque 

chose qui meut sans être mû” (Métaphysique, Λ/XII, VII), et que la plupart des commentateurs 
ont qualifié de “cause incausée”.  

128. Denis Diderot, Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient. Contre la cause incausée: 
§ Paul Thiry d'Holbach, Système de la nature, Chapitre II. § Thomas Jefferson, lettre à John 
Adams, 11 Avril 1823. § Donatien de Sade, Dialogue entre un prêtre et un moribond. 

129. § Jean-Robert Argand. Essai sur une manière de représenter les quantités imaginaires par 
des constructions géométriques. 

130. § Winning Ways for your Mathematical Plays. Elwyn R. Berlekamp, John H. Conway, and 
Richard K. Guy. Academic Press, 1982, volume 2. & Problème de l’arrêt, Turing, 1936. 

131. Théories des ensembles NFU, NF, NBG… § Jean-Paul Delahaye. L'ensemble de tous les 
ensembles (Pour la science, 2010; la logique un aiguillon pour la pensée). 

132. Spinoza, Traité Théologico-Politique, Chap XV.  

133. Galilée, Il saggiatore, introduction. 

134. Einstein, lettre à Cornelius Lanczos, 24 janvier 1938 (EA 15-267; HS p67; ER p40; EPH 
p349). 

135. Einstein, sur la méthode en physique théorique, the Herbert Spencer lecture, 10 juin 1933 
(CVM p133/134 ; IO p274). 
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136. Einstein, Principes de la recherche, discours prononcé en 1918 pour le soixantième 
anniversaire de Max Plank (CVM p123/124 ou IO p226). 

137. Einstein, lettre à Michele Besso, 10 septembre 1952, et lettre à Ilse Rosenthal-Schneider, 11 
mai 1945 (EA 7-411 et EA 20-274; EPH p482/483). & Les mêmes idées sont exprimées dans ses 
notes autobiographiques (AN p59/77). 

138. Pour Démocrite, toutes les choses sensibles sont réductibles aux propriétés géométriques 
des atomes (Leucippe DK A-XXXII ; p398). Pour Einstein, Physics and Reality, Stratification of 
the Scientific System (IO p293; Conceptions Scientifiques p26). 

139. § Le rêve d’une théorie ultime. Steven Weinberg. & Le film “Le rêve d’Einstein” avec Brian 
Greene. 

140. § A brief history of time. Stephen Hawking (p175). 

141. § Principia Mathematica. Alfred North Whitehead et Bertrand Russell. 

142. Einstein, lettre à Max Born, 7 septembre 1944. 

143. § S Carlson. A double-blind test of astrology. Nature, 1985.  

144. Einstein, religion et science, The New York Times Magazine, 9 novembre 1930 (CVM p17 
ou IO p39). & Spinoza, Ethique, II, VII. 

145. Essence et Existence: Luria 1. Us 244. 

146. Lucrèce, de la Nature des Choses, Chant V, 526-533. & Epicure, lettre à Pythoclès. 

147. Giordano Bruno, La Cena de le Ceneri, III. De l’infinito, universo e mondi, II et III. De la 
causa, principio et uno, V. & Lucrèce, I, 1070. 

148. Einstein, Science and Religion, 1941 (IO p49). 

149. § Friedrich Heinrich Jacobi. David Hume. § Luc Ferry. Kant, une lecture des trois critiques, 
la question de la chose en soi, p249-250. § Charles Renouvier. Critique de la doctrine de Kant. § 
Arthur Schopenhauer. Le monde comme Volonté et Représentation, Erreur de remonter à la 
chose en soi par le principe de causalité. 

150. Schopenhauer, Parerga et Paralipomena, Philosophie et science de la nature. 

151. § Haxby et al. Distributed and overlapping representations of faces and objects in ventral 
temporal cortex. Science. 2001 Sep 28;293(5539):2425-30. § Mitchell et al. Predicting human 
brain activity associated with the meanings of nouns. Science. 2008 May 30;320(5880):1191-5. 
§ Kay et al. Identifying natural images from human brain activity. Nature. 2008 Mar 
20;452(7185):352-5.  

152. § L’erreur de Descartes: la raison des émotions. Antonio Damasio.  

153. Sextus Empiricus, contre les mathématiciens, VIII, 6 (Démocrite DK A-LIX). 

154. § Blanke et al. Stimulating illusory own-body perceptions. Nature. 2002 Sep 
19;419(6904):269-70. § Timmermann et al. DMT Models the Near-Death Experience. Front 
Psychol. 2018 Aug 15;9:1424.  

155. Spinoza, Ethique, III, II, scholie. 

156. Platon, Apologie de Socrate, 21d. Cicéron, second académique, II, IV. 
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157. Pour Démocrite et Epicure, la médecine est sœur de la philosophie car la médecine guérit le 
corps, et la philosophie soigne l’âme (DK B-XXXI. C-VI. Tetrapharmakon. Us 221. Sentence 
vaticane n°54). 

158. Expression de Spinoza, lettre à Burgh, fin 1675-début 1676. On trouve une idée similaire 
chez Giordano Bruno et chez Colotès, disciple immédiat d’Épicure, qui avait rédigé un traité 
intitulé "Qu’il n’est pas possible de vivre selon les dogmes des autres philosophes". 

159. La Raison et les Passions. Une fois parvenu à la sagesse, Confucius observait qu’“en 
suivant les désirs de mon cœur, je ne transgressais aucune règle” (Entretiens II.4). De même, 
Spinoza n'appelle pas à opposer frontalement la Raison aux passions. Il sait bien “qu’une 
passion ne peut être empêchée ou détruite que par une passion contraire et plus forte” 
(Ethique, IV, VII) et reconnaissait au début que “bien que j'eusse une idée claire de tout ce 
que je viens de dire, je ne pouvais cependant bannir complètement de mon cœur l'amour de 
l'or, des plaisirs et de la gloire”, mais après l’exercice de la méditation “je vis que la richesse, 
la volupté, la gloire, ne sont funestes qu'autant qu'on les recherche pour elles-mêmes, et non 
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